

By Reason or By Force / Por la razón o la fuerza
Valentina Montero

Chile, a Country From the Future

For the last five years I have lived in Barcelona, arriving from Chile with the excuse I would complete a short master's degree, the sort that drives academic tourism. Without much awareness or certainty I ended up staying. Within a short period of my arrival in 2008 I was struck by the political and economic changes sweeping the continent during this period of "crisis." And I began to have the growing sensation that I didn't just come from a country at the "end of the world," but in fact I come from a country from the future. Unfortunately with this affirmation, which may sound delirious or impertinent, I don't pretend to joke or participate in some exercise in science fiction. Not even poetry. It might be better said that the thinking arises from a sense of tragedy.

I have heard many people say that Europe is in the midst of an apocalyptic moment. I, who am not very

optimistic, thought, from my humble position as a migrant/foreigner – who comes from the future – you don't know apocalypse. The situation, ladies and gentleman, could get even worse.

What is happening today in Europe (cuts to social security, privatization of health care and education, rampant indebtedness, a steady shrinking of the State, collusion between banks and government) constitute the elements of a process that began over 35 years ago at the end of the world, in a thin, seismic country.

This story is a brief, panoramic excursion explaining how Chile became this futuristic place, anticipating by decades the changes that today in Europe are just beginning to become more radical. I will try to thread a chronicle that describes how capitalism sowed its seeds in our fragmented country over half a century ago and brought about severe fractures and mutations in society, and which are most easily visible in the educational system and culture in general. I will try to highlight how the profound economic and political changes unleashed during the post-dictatorship period, or “transition,” have succeeded in modifying the values of a great part of the population so much so that the driving ethical paradigm has become a question of economic reason or economic force.

Since 1812 the phrase “By reason or force” has been inscribed beneath the national emblem. There are also two animals, the huemul (a small, elusive deer) and a condor (a class of vulture). Curiously, both animals are in danger of extinction in Chile. The phrase unfor-

tunately is not. Most likely drawn from the context of independence battles and later affirmed during border skirmishes during previous pseudo-military governments, during the democracy of today, its relevance is unsettling, to put it lightly. It is useful, though, as an epigraph for the country's history over the last 39 years, a period in which institutional foundations were constructed upon an economic and ideological framework marked by both physical and symbolic violence among Chileans and promoted by the imposition of an economic model that today would like to be perceived as the only one possible on a global scale.

But there is hope. As the German poet Friedrich Hölderlin wrote, “Where there is danger, The rescue grows as well.” In 2011 the demands of young people exploded into the streets and filled the social and political agenda. The movement succeeded in bringing together a broad sector of society after decades of apparent apathy. From June 2011 on, the role of social movements became of public concern. Hundreds of workers, students, farmers and the indigenous group, the Mapuche, sought abrupt changes to a system inherited from Pinochet's military dictatorship that had gradually become entrenched and legitimized over several successive democratic governments.

The student movement, which to date continues to demand change, not only questions the quality of education, its mechanisms of exclusion, its elevated costs, but also the ways in which profit as a driving motive in the economic system has conditioned social relationships and legitimized usury, social divides,

worker abuse, and environmental deterioration. All these symptoms have occurred with the protection of a judicial and consitutional system that the political world has sustained since the end of the dictatorship, thus making current the slogan of our national coat of arms. The student movement is an interruption of the denaturalizing semiotics of power and its broad influence, and thus initiates the development of strategies to renew the conversation on dissidence.

Note to the reader:

This account is that of someone who was a witness to the process. I was born in 1973, the year that the dictatorship installed itself in our country. And because of this I feel representative of a post-coup generation, streaked with the traumas and consequences of an historical moment that far from being epic, revealed a series of contradictions and complexities that remain unresolved for those involved. I am not a historian, nor a sociologist, and so in this text I intend to propose a framework of understanding through historical fragments, quotes, press accounts, expert analysis and my own affections shared with others with whom I have spoken.

At the outset it was complicated/uncomfortable to write for a reader not yet identified. This book, which was translated from Spanish, is the result of a special request, intends to illustrate the Chilean process to a European reader. But in its development I have preferred to write thinking of myself as an interested reader, from my own perspective as a Chilean trying to piece together a personal history, and filling with dates, numbers and events the empty spaces that sometimes arise between the words of a political slogan.

The introduction of the neoliberal model in Chile: The Chicago Boys

The roots of the Chilean neoliberal model can be traced to its origins. For more than a half century now, the seeds of a political-economic project were introduced that would substantially modify the country. These modifications would not only operate on a technocratic economic level, but also impact the way in which we relate to each other, the ways in which we shape our values and how we construct our cultural ethos. The paradigm that installed itself in Chile during the time of the dictatorship and which was reinforced during the so-called political transition through today, was made sustainable because of how it succeeded in saturating the collective, and thus altering the subjectivity of an entire society.

It all began with the intervention and influence of the “Chicago Boys”. We aren’t speaking of a musical group, of course, but a name given to a hundred or so economics students at the Catholic University of Chile that beginning in 1956 were sent abroad to complement their studies under the tutelage of Milton Friedman¹ and Friedrich Hayek² at the University of Chicago. This educational/ideological project began in 1955 when four economists from the University of Chicago visited the Catholic University to implement a “technical cooperation” agreement. It would entail the opportunity to take classes at the Catholic University and in reciprocation a group of scholarship recipients from Chile would study at the University of Chicago’s famed Department of Economics. Between

1956 and 1964 the program would shuttle approximately 150 ambitious, young students to study in the midwestern city on full scholarships. The initiative emerged from a strategic plan on the part of the U.S. government, as well as from the board of directors of the Catholic University’s school of economic sciences, and sought ideological and economic influence upon the region at a time of the Cold War and McCarthyism (the entrapment of leftist intellectuals in the United States for purported ties to Soviet Communism). After graduation, a great number of these so-called “Chicago Boys” were hired by the Catholic University and stayed as faculty for nearly two decades, teaching and publishing research in the university’s economics journal.

In the days before the presidential election of 1969, the Chicago Boys made a proposal to right-wing candidate Jorge Alessandri consisting of an economic program that included measures like market liberalization and the loosening of contractual obligations. The Alessandri team considered this new economic policy, if it were to be implemented, as something to be put in place gradually. “Our thought was that gradualism would bring about the failure of the program and a withdrawal of its application. When these discrepancies were presented to the candidate himself, he declared they were semantics, and it was indispensable that we all continued our collaboration with the campaign. How much of the program was accepted by Mr. Alessandri we were unsure of” (De Castro 1994). As was explained by Sergio De Castro, one of the principal architects of the program and ac-

tive member of the Chicago Boys, a packet of measures like these had to be carried out together and quickly. Years later the document came to be known as The Brick, but would have to remain dormant, only to be awakened by Pinochet's blessing in 1973.

As the Cold War raged, Chile's internal political agitation drew attentive eyes in the United States, namely President Richard Nixon, and his strategist, Secretary of State Henry Kissinger. Shortly after the announced victory of Salvador Allende following the election of 1970, a ferocious boycott begun during his campaign intensified. Allende's party, the Unidad Popular, or UP, had become the only democratically elected leftist political project in the world and appeared to threaten regional stability. That year Kissinger shared his suspicions with the British newspaper *The Guardian*. "I don't believe we should be lulled by the illusion that the take over of power by Allende in Chile doesn't pose serious problems for us, to all the pro-United States forces in Latin America, and in reality to all of the western hemisphere" (Verdugo 2008, 60).

On September 17, 1970, Operation "Fubelt" was launched by the Central Intelligence Agency (CIA) and used to describe a series of operations to take down Allende's government. The CIA was later implicated in the assassination of the head of the Chilean military, General René Schneider, that year, and of conspiring with extreme right wing groups who later were involved in the assassination of General Carlos Prats in 1974 and former minister under Allende, Edmundo Pérez Zujovic in 1971. The U.S. in-

telligence agency had been budgeted more than \$10 million to overthrow the socialist government.³ Recently declassified documents doesn't rule out their support of extreme left-wing groups to further polarize the country. Let us remember that it was Kissinger himself who proposed supporting the extreme left to sharpen the conflict and destroy the moderate image of Allende (Verdugo 2008, 122).

In the following years the U.S. extended their diplomatic influence to block loans to Chile from the World Bank and the Inter-American Development Bank, block copper exports to Chile and generate discontent through internal press campaigns. More acutely, they aspired to create economic chaos in Chile through financing the sabotage of the commercial and transportation sector, or in the words of Nixon when talking to the head of the CIA, "to make the Chilean economy scream."

The destabilization efforts by the right-wing, some of which were financed by the U.S. intelligence apparatus, achieved their goal: to destabilize and fracture the country in the months leading to the well known coup-de-etat, and the subsequent installation of a recipe for terror that had become popular in Latin America. Repression, state-sponsored terrorism, torture and exile became practices that endured for over 20 years, leaving indelible marks on the physical and psychological body-politic of Chilean society.

“The Brick and the Shock”

Within a few months after the military junta led by Augusto Pinochet took control over the country, a denser, more powerful version of The Brick reached the offices of the coup’s leaders. The document would not wait for its debut passively, in fact the scope had been quietly expanding. Throughout the Allende government, several more economists had come together to put the final touches on the revolutionary economic program, at that point unique to the world. This “modernizing” program had as its foundation the liberalization of the economy, reduction of the State and transformation of the social safety net, among other measures. Above all the document would come to mean an important structural change striking from within the heart of Chilean society, the modification of the ethics and values of the people. The timing was opportune, with an antidemocratic and repressive context that allowed radical measures to transform the economy and take root throughout the country with minimal resistance.

Approximately the same time, the United States, under President Jimmy Carter, created the Trilateral Commission. A joint effort by the president of the National Security Council, Zbigniew Brzezinski and David Rockefeller, the commission brought together representatives of major U.S., European and Japanese multinational corporations to impose hegemonic criteria upon global economic policy. An aspect of the plan was to focus on developing countries. In 1977 they produced a report, *Towards a Renovated Interna-*

tional System,⁴ which functioned as a manual for the control and administration of states. It highlighted a resurgent neo-colonialism that existed not only on an economic level, but an ideological one.⁵

The powerful influence from the United States, the absence of a State of Law and the ferocious repression of individual liberties or any form of individual association, helped transform Chile into a test laboratory for this new model through the implementation of radical measures. “The neoliberal conversation was applied vertically, like any other discussions of ‘extremist and all-encompassing nature’; of a ‘civilian’ shape, with a ‘military’ imprint that received the name *shock treatment*, an economic version of the electric shock applied to political prisoners” (Salazar 1999, 171).

The terrifying concept of a “shock”⁶ was coined by Milton Friedman in one of his direct recommendations he would make to the Chilean economic community during a visit to our country in 1975, in the middle of the dictatorship. “It would be very advantageous if Chile examined some of the examples where shock treatment has been applied to problems of inflation and disorganization,” he said in one of his speeches, later published by the Universidad Técnica Metropolitana (Friedman 1975, 12). He was invited to the country by the Fundación Banco Hipotecario (BHC), an organization that consisted of Rolf Lüders and other Chicago alumni. In addition to giving a series of public speeches, Friedman met for 45 minutes with Pinochet and a handful of academics (Soto 2012)

at the Diego Portales building. The hulking, gray concrete building in downtown Santiago was at the time the headquarters of the military junta. In a brief presentation called "Gradualism and Shock Treatment," Friedman explained that the best method to overcome inflation was the drastic reduction in public spending.

The most direct influence upon the Chicago Boys would come from the head of the Chicago-Chile Program, the economist Arnold Harberger, who was married to a Chilean woman and considered the "adopted father" of the group. But, the figure of Milton Friedman would come to deeply permeate the economic, political and military elite of Chile, eventually converting into an icon, but also a target of criticism by anti-dictatorship and leftist circles. His appearances would cause a media stir, and extensive interviews on the two largest television channels, Televisión Nacional and Canal 13, would heighten his stature as a guru of neoliberalism.

It was his presentation on March 26, 1975 in the Diego Portales building that would mark a decisive moment, triggering the actual and symbolic launch of the new Chilean economic model. The conference, titled "Chile and its economic take-off," would describe as a principal discussion point the "cultural adjustment" prior to "shock treatment." Again, the characteristics of deregulation of economic activity, shrinking of the role of the State and liberalization of the market were all considerations already included in The Brick document, highlighting the promising nature of the Chicago

Boys as students.

"The market economy is one that eliminates cross-border trade barriers and allows for any citizen to purchase goods where they think they can get it the cheapest, and one that produces goods to sell abroad at the most convenient price; in all, what is necessary for the vigorous development in Chile is the strengthening of the private sector through the elimination of obstacles and subsidies" (Friedman 1975, 15).

This same advice would be explained directly to Augusto Pinochet in a heartfelt letter written on April 21, 1975 following a recent visit to the country: "Forty years ago Chile, like many other countries, including mine, took steps along the wrong path..." wrote Friedman. "The greatest error, in my opinion, was to conceive of the state as one that resolves all problems" (Friedman in Soto 2012, 71).

The rhetoric surrounding the configuration of a "free market" and the demonization of the State marked the end of the industrialization model of development, eliminating from the collective imagination initiatives like import substitution and the idea of the state as benefactor.

The path recommended by Milton Friedman to economists, businessmen and the military said the state should cede its place in the market as a regulator of social and economic processes. That path omitted a horrific human rights record and any thought of return to democracy. According to Friedman these two

issues would be improved only from the work and generosity of the market. Following his advice, the state opted for the privatization of state enterprises. Between 1974 and 1978 around 600 businesses were privatized, triggering waves of massive layoffs, a reduction in public spending, a transformation of the social safety net and the elimination of unions. These actions, the equivalent of major invasive surgery, led to immediate, devastating impacts: skyrocketing inflation, massive increases in unemployment and a lowering of the GDP.

In 1977 the statistics began to reverse direction as recently opened international markets sparked a boom in the Chilean economy. Macroeconomic indicators improved but at the expense of the annihilation of national industry and a deepening of social divisions. On an international level this was described as “the Chilean miracle.”

Jaime Guzmán, the ideologue

Behind the thinking of these technocratic measures was also Jaime Guzmán, who would come to grant legitimacy to the dictatorship’s conceptual project. Short, with premature balding, thick glasses and a weak appearance, Guzmán was a lawyer who belonged to the Guildism movement.⁷ He was also recognized as the principle ideologue of the Pinochet regime and the founder of the extreme right wing party the Unión Demócrata Independiente or UDI. One of the most influential collaborators with Pinochet, he assumed a number of roles, including the drafting of

the controversial Political Constitution of 1980. This document had its origins in the 1925 founding text Guzmán and others would begin to study in earnest on Sept. 13, 1973. Guzmán would come to insist in the annulment of the previous Constitution and subsequently draft one that reflected liberal economic ideals and that also allowed for the continuity of those principles even after a change in the government. This constitution, approved in a public referendum by a questioned absolute majority,⁸ would legally establish a perpetuation of the power of the right-wing and the wealthiest few in the country.

Before entering into any detail of this constitutional turn of events, it is worthwhile to review the ideological postures of Guzmán to understand the changes in mentality that would sweep like a contagion across a great percentage of the Chilean upper class in upcoming years.

The political ideology of Jaime Guzmán is seated in the concept of “ontological priority of individuals.” This is a doctrine derived from the writings of John XXIII, in which society and the state are not simply happenstance, and in which the only transcendent being is man, who reaffirms his autonomy through private property. “For Guzmán, individuals are defined by their autonomy, and the state as well as society are mere tools. In the case of free initiative in economics, Guzmán also determines that society is a given, which would simply fulfill the ‘impotence’ of individuals to carry out their goals” (Cristi 1999, 63). From his first writings – in the magazine *Fiducia* in 1964 – Guzmán

links the idea of private property with the notion of liberty, deducing that the exercise of property rights would be the application and realization of personal liberty. Guzmán would cite the pontifical teachings of Pius XI, Pius XIII and John XXIII, according to whom “the existence of people without private property was morally impossible” (Op.cit, 65). But, citing the papal edicts, he omitted that Pius XII pointed out the necessity to subordinate right to property before the common good. For Guzmán, the function of property was for individuals, a point that would characterize by the idea of *inherent rights (rights in rem)* which departs from the Catholic concept that property is a *personal right*.

The thinking of Guzmán and his followers would come to form the legal and philosophical foundation for a liberal and individualistic economic model that would influence a number of intellectuals, technocrats and economists from the social and political elite. It is worth mentioning that Guzmán’s idea would be developed in the context of the Agrarian Reform, an initiative that he and his followers ferociously opposed. A song like “A desalambrar” or roughly, “Let’s take it apart,” by the folkorist and artist Victor Jara, would come to represent, through the thick glass of Guzmán’s spectacles, an ontological negation more than a reaction of empty pettiness.

The University as dangerous territory

In 1970 Guzmán presented his graduate law thesis, “Theory of the University” (Guzmán and Novoa 1970).

The paper was a response to the student movement of 1967. It was approved by the Catholic University with maximum disinction.

The year 1967 was particularly important because it produced the much vaunted “University Reform,” at the Catholic University by leftist and centrist students. The reform posited the need for democratization and autonomy expressed through freedom in curriculum, interdisciplinary studies, cooperative governance – with boards of directors chosen by students, functionaries and professors. Above all it was a response to demands for a social mission more closely aligned with the reality of the country. All of these reforms were framed by social turbulence worldwide: The Cuban Revolution, The Second Vatican Council, Liberation Theology, theories of dependence and a climate of youth restlessness that would be crystalized in the French countercultural movements in May 1968. The protests began in the School of Architecture at the Catholic University of Valparaiso, and later spread to the Catholic University’s Santiago campus and then would radicalize at the University of Concepción, where the vanguard Marxist-Leninist group the Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) was formed.

The student movement that spurred the reform was conscious of manipulation of public opinion by the mainstream press and launched the following refrain: “Chileno, El Mercurio lies.” One of the papers with the greatest influence, *El Mercurio*, labeled the reformers as “marxists,” when in fact, they were mainly Christian

Democrats (and would later form parties like MAPU (Movimiento de Acción Popular Unitaria) and the Christian Left. From there the phrase “El Mercurio Lies” came to accompany student movements seeking democratization and broader educational opportunities as a critique of the controlling grip on media outlets wielded by the political elite.

Guzmán, then a twenty-something-year-old law student at the Catholic University, led the resistance to the efforts by reformists to occupy the university, and concurrently tried to occupy the institution so as to hold off the reform. Although unsuccessful, these actions triggered the birth of “Guildism” and the Guild Movement of the Catholic University of Chile. Guildism would be characterized by an Aristotelian-Thomistic philosophy and would base their identity on their critique of liberal democracy, and the independence of intermediate groups in society from the influence of parties or ideologies different from the goals of each particular guild.

From the perch of the oligarchy, university campuses, seen as enclaves of marxism and anarchy, had clearly become dangerous. And for this reason, one of the strategies of the military dictatorship was to turn back the advances gained during the university reform period of 1967 was the use of the Doctrine of National Security and the coercion of students, teachers and employees. Numerous times Pinochet declared, “we are at war, gentlemen.” The battlefield was the university itself, and was subject to intervention, with coercion, kidnapping, assassination and oppression

of student communities aimed at eliminating an epicenter of discussion and political expression. In a “cleansing” operation, any functionary, academic or student suspected of spreading marxist ideas would be rooted out. At the same time, departments and research centers perceived as susceptible to a leftist influence were closed. In practice this led to the establishment of an exceptionally powerful military representative of the governing Junta in the place of a civilian university president. Their authority was able to “create or eliminate positions, set or modify their responsibilities or duties; design, move, remove, create or eliminate individual authority, regardless of their nature. Create, modify, rewrite or remove academic units, departments, programs, degrees, titles or any other forms of work related to the respective University” (Diario Oficial, Nov. 21, 1973, cited in Baeza 2004). Additionally, efforts were made to depoliticize the university by limiting time available for students to participate in non-academic activities. As a consequence more than 20,000 students were expelled, or about 15 percent of the student population, and more than 25 percent of the teaching staff and 15 percent of the non-teaching staff were dismissed. (Brunner 1984) Any degree of ideological diversity was completely abolished.

After a brief period that saw the loosening of restrictions on student organizing, the 80s were marked by renewed constraints. This time there was different reasoning at work, not a national security directive, but a theory of economic liberalism. Decree No. 370 of 1980 established a new financing method for university

education that obligated students to finance their education. The functioning of the university was now understood through the logic of of a corporation.

The *El Mercurio* newspaper would elaborate: “Universities are, in essence, companies who produce something fundamental. There are nothing less than generators of ‘human capital’” (*Diario El Mercurio*, 1980, February 23, Temas Económicos; cited in Baeza 2004). The demands on universities were also implemented with the presumption that paying for education would politically defuse students, by obligating them to better value their investment and improve their performance so as not to lose scholarships given to the poorest among them.

From the State as a primary educator, to a primary subsidizer

One of the factors at the root of current problems in education is found in the Constitution, a legacy of the dictatorship, which transformed the idea of the “State as educator” to “State as subsidizer.” This was not a gradual process that occurred with the input of the public, but an authoritarian measure imposed at the height of the dictatorship that replaced one legal and social model for another.

The concept of the “State as educator” has a long history. It arose as a corollary to a liberal and laical vision drawn from the structural reforms of the 1920s during the government of Arturo Alessandri, which itself draws from international educational transformations.

From the beginning of the Republic, the political constitution of 1833 dedicates the State as educator, indicating that “public education is a preferred function for the government.” This was mandated in 1837 with the creation of the Ministry of Public Instruction. In the following decades the University of Chile would be created (1842), the Escuela Normal de Preceptores (1842) and Preceptoras (1857) and the School of Arts and Trades (1847). These institutions are created before the Law of Primary Education of 1860 which positions the State in the midst of free primary education, declaring it universal and the financial responsibility of municipal and regional governments. In 1920 the Law of Obligatory Primary Education is passed and then included into the Constitution of 1925. At this point the concept as the State as educator is ratified as a fundamental principal, and establishes a guarantee of the right to education. This idea uses as a reference the educational systems in northern Europe, using as examples the French *Lycée* and the German *Gymnasium*.

The model of the State as educator presupposes support for the development of a strong middle class. This in turn allows for the containment and minimization of conflicts brought by industrialization processes like the secularization of social relations, accelerated urbanization and the expansion of the State. Even when modernization and growth of the State continues to be based on an economic export model, profit from exports served to finance the implementation of the educational system, health and social security system. This social vision was an important precedent that would later complement efforts to develop an import

substitution model by the Popular Front party of 1939. "State enterprises like CORFO, ENDESA, ENAP, CAP emerged as a result of the specific educational vision that would have permitted an administrative cap and the development of scientific techniques fundamental to advancement and growth. But, during the last Radical government of González Videla (1946-1952) an alliance with the most conservative sectors of the country led to an increase in the subsidization of private education" (Zemelman and Jara: 2006). Two decades later, in 1971, Allende convokes the First National Congress on Education, sparking the formation of the Escuela Nacional Unificada. The goal was declared to be the generation of an authentic National Educational System guided by the slogan, "For a national, democratic, pluralistic and popular education."

Between 1950 and 1972 public spending in education grew at an annual rate of 10.4 percent. After the military coup public spending on education was reduced to half that amount (Riesco 2006).

The Constitution of 1980 led to a significant structural change in the country. With this mandate, the State delegated the responsibility of education to parents, and the government became a simple guarantor of compliance. While the government recognizes that "basic education is required, and the State should finance a free system with this objective,"⁹ it is emphatic in establishing that freedom of education "includes the right to open, organize and maintain educational establishments," without "other limitations than those imposed by morals, good behavior, public order

and national security." But this indicated the incompatibility of any dissidence with any current regime and highlighted that "parents have the right to choose a learning establishment for their children."

In this way we can see how the State is transformed into a subsidizing State. The Principle of Subsidization sustains that the State should assure private initiative and free competition of the market, for which there should be no intervention, except in the case of an absence or insufficient levels of private activity.

This conceptual shift becomes a determining factor in all spheres of life in the country. This would also lay a cornerstone for the privatization of education. The process would begin with excuses such as a search for decentralization. This would transfer the administration of public education, once dependent upon the central government, to municipal governments. The State would subsidize municipalities and private entities for the functioning of schools.

Running an educational system like a business

Free and universal education disappeared as a public goal. The State had changed their historic role in society's development. To incentivize participation by private entities in education the government allowed for profit, like any other business, at around the same time the administration of public schools was transferred to municipalities. These smaller governments were characterized by serious social disparities, which led to fundamentally precarious education at a structural

and instructional level. These deficiencies led families to seek out private or subsidized schooling to assure a better future for their children. The administrators of these subsidized schools would receive money from the State for each student, and fixed their own enrollment fees. These were not simply changes as a result of a passing moment, but a response to a rational policy that saw the neoliberal model as the only paradigm through which to understand development.

It is worth calling attention to the fact that Gerardo Jofré, an adviser to the Minister of Education at the time, openly reaffirmed these decisions, highlighting the benefits of an educational system that favored profit. In his 1988 report published in the Magazine of Public Studies No. 32, he described the following characteristics:

- a) "A system based on private for-profit establishments will tend to self-finance as well as have a maximum use of resources."
- b) "To avoid the delivery of subsidies with net harm for society, there should be selected grantees."
- c) "One has to admit that subsidized education will be of an inferior quality of a paid system. This may sound shocking, but it is nothing but the reality of situations in other parts of the world."
- d) "There should be incentives for beneficiaries to self-classify themselves according to their socio-economic situation to avoid excess distribution of subsi-

dies, and avoid grave harm this could bring about on the economy and society. For this, they should accept quality differences associated with the effort borne by each family" (Jofré 1988).

This leaves little to the imagination. Education is now considered a consumer good and the idea of free universal education is gone.

This educational model is an exemplary way to understand how development strategies with medium- and long-term impacts have provoked sharp social divisions and have reverberations upon other discriminatory practices.¹⁰

The Crisis of '82

With the economic crisis of 1982, the "economic miracle" appeared to transform itself into a curse. An international crisis plunged Chile into one of its worst economic moments since 1930. It was exacerbated by an excessive dependence on external markets and a crisis in the banking industry. Confronted by this scenario, the Minister of Economy Hernán Büchi implemented a series of more radical measures: reduction of spending in social security, which had a direct impact upon retirees and health and education sectors; privatization of remaining state enterprises (mining, transportation, pharmaceutical); an increase in the price of the dollar to favor the exportation of natural resources; and a reduction in tariffs to stimulate the importation of manufactured goods. With this, a so-called "second miracle" appeared. But the positive macro-

economic results were accompanied by strong economic inequalities, and again only favored a small, hereditary group of oligarchical landowners.

Education was similarly impacted. In 1982, public education spending was reduced by 28 percent. In 1986, when it was presumed the economy had recovered, the reduction held. The state contribution to universities was reduced from seven percent of GDP to 2.4 percent and education began to be seen generally as one more private enterprise. It opened the doors to the proliferation of private institutions, without any guarantee of quality or regulatory control.

Social and geographic inequality

In Chile, like many other countries in Latin America, there is an evident distinction among social classes that reflects economic differences but also racial and cultural splits. Santiago, the capital, is criss-crossed by geo-economic fault lines, establishing a hierarchical order that exercises a rigorous separation of people according to the social stratus to which they pertain. The innocent question of “where do you live” is in fact an implied request of “to what social class do you belong.” While common in other countries, in Chile this has become a common, drastic and determinant question.

Geographic positioning is converted to social positioning, above all in Santiago, where 50 percent of the population lives. Many years ago in one of her songs, the famed folk singer and artist Violeta Parra

described a spot in the center of the city the Plaza Italia. “Injustice in the middle of Alameda de las Delicias lies like a Chilean frontier,”¹¹ she wrote. A neuralgic point of traffic and public transportation and commerce, it also divides the capital in two large sectors: the “Barrio Alto,” a reference to the proximity to the foothills of the Andes Mountains and economic status, and the rest of the city, which included the downtown area, as well as periphery and marginal neighborhoods. The “barrio alto” is also identified as the neighborhood of “the beautiful people,” generally accepted to mean people with European features. If we were to take a car trip to the eastern section of the city, the melanin levels of skin and the clarity of hair make an eloquent statement of personal identity. This area is the fortunate beneficiary of open, green spaces, modern infrastructure and sufficient public services. But far from the dividing point in Plaza Italia, the “center of injustice” there are communities consumed by the stigma of marginality, with areas controlled by narcotics trafficking and street violence. They are real-life pockets of misery, lacking in recreational spaces, adequate infrastructure and efficient and respectable public services. This map was another product of the modernization plan of the Pinochet regime.

The dictatorship eradicated so-called “camps” or the precarious shanties whose residents had been successful in organizing themselves after years of fighting through “tomas” or land occupations. Located in various areas of the city, including in the “barrio alto,” they represented the increasing influence of the Occupiers Movement upon national politics. “In the

beginning of 1971, in greater Santiago, according to a provisional census, there were approximately 55,000 families in 312 camps, or about 10 percent of the city's population. In May 1972 the numbers grew. According to the Ministry of Housing and Urbanism 83,000 families, or 456,000 people, lived in camps, which represented 16.3 percent of the population in greater Santiago" (Salas 1999, 4). The common characteristic of these camps lay in their internal organization. Following the 1973 coup, already tenuous subsistence conditions became more difficult, and the people devised an organized plan to resolve their problems. "Faced with repression, the Human Rights Group was organized; before food shortages, children's dining halls and later community soup kitchens or "Ollas Comunes" were set up; facing unemployment, there were the Subsistence Workshops and later Labor Pools; before the state control on information, bulletins, pamphlets, fliers and every class of printed item surged forth; before health problems, there were emergency care facilities; and before supply issues, a collective purchasing program; and before cultural domination, Cultural Workshops and Groups of varied artistic expressions..." (op.cit, 13).

Between 1978 and 1984, the demolition of these camps occurred, which at the point was home for about 600,000 people. Residents were relocated to the periphery of cities without rhyme or reason (Labbé & Llévenes 1986, 5). Residents from a particular area were scattered far from each other, so as to break up the popular organizations and make impossible the chance of continuing their political activity.¹² The ma-

jority of the destroyed camps were in the "barrios altos" to the east of the city, the municipalities of La Florida, Las Condes and Ñuñoa. "A basic explanation for this is that there were direct benefits in eradicating the camps. Among other factors, a lowering of crime is generally directly related to lower poverty levels, homogeneity in the population, better public services, etc... If one adds a greater ministerial and municipal investment (as will be shown later) one can explain a greater demand to live in those areas and a likely increase in the relative commercial value of the land" (op.cit, 18). The clearing of these camps fulfilled three goals: a political one, to break-up popular organizations; an economic one, allowing families with higher incomes to move into the wealthier neighborhoods, thus stimulating the real estate market; and social goal, homogenizing populations who in the majority belonged to an elite that distinguished itself from the rest of the population by their last name (Northern European, British, Vasque) or their racial characteristics (white, caucasian). Even today the chances that a young person from the middle upper-class has a friendship with a young person from the lower-middle class in Santiago are practically impossible, unless they knew each other in the context of a staff of servants.

Reforms to the educational system would only serve to sharpen these social divides. Low quality public education followed until its gradual and eventual replacement by private education, which came to be preferred by Chileans.¹³ Those who couldn't pay for the private education put themselves in debt. Hope

that this situation would be reverted with the end of the dictatorship quickly vanished.

Happiness is coming (and will go)

After 18 years of state violence, with an incessant repression of liberties by the military and its apparatus of repression; after nearly two decades of growing precariousness in the labor market and for the poorest, the dictatorship reached its end in 1989. It made a curious arrival. A year before Pinochet announced a plebiscite in which citizens had two choices: end the dictatorship or approve his rule for another eight years.

But, in a country where the democratic tradition had been brutally annihilated, great numbers of young people were unfamiliar with voting, a democratic system and what a political campaign might mean. So, to inform the populace of the implications of the plebiscite rolling public relations campaigns were launched on radios and televisions everywhere. The “television campaign” became the event of the day, when the entire country became polarized over the Yes (to continue Pinochet’s rule) or the No vote.

“Happiness is coming” was the refrain in a chorus, or an ad “jingle” of a political campaign that sensitized voters to vote “No” in rejection of Pinochet’s continuation in power. I remember those days with great emotion. We were teenagers then and many of us tried to become involved in the process, still suspecting that it all could be just one more act of deception. We thought that if the “No” won, the tanks might re-

turn again to the streets. But it was worth the risk to go out onto the streets and bring awareness to people who continued to deny the existence of, or justified, the human rights abuses.

The impact of watching a host of public figures on television, artists, intellectuals and even sports stars openly declare their rejection of the continuity of the military in power was priceless. While the right-wing campaign exuded a *kitsch* fascist aesthetic, appealing to an old recipe of fear and showing somber scenes of a Chile in the future, the collection of center and left wing parties united under the name La Concertación, appealed to optimism, humor and the happiness that would come. Actors, writers, musicians played active roles in the political campaign that effectively seduced even the most indecisive or fearful.

But the situation would not change following the victory of the “No” campaign. The song’s refrain fell out of tune and the euphoria following the popular victory slowly deflated. Those who celebrated the victory of “No” as a personal triumph (through our involvement in door-to-door campaigns, distribution of pamphlets, mural painting, etc.), and those who sacrificed their life in hiding, or suffered the loss of family and/or friends, watched perplexed as the victorious new government obsequiously negotiated with the right-wing. Fearful of any martial movement, and simultaneously clouded by the successful macro-economic indicators inherited by the dictatorship, the new government run by President Patricio Aylwin and those that followed, all part of the Concertación, suspended

any hope of the radical changes that many people had fought for.

The Chilean transition offered a scenario where the surface appeared democratic (with freedom of expression, of association and elections) but the facts showed otherwise – a continuation of the same economic model through a series of controlling measures designed by the Pinochet regime. Just one day before the end of the dictatorship the LOCE Law, or Organic Constitutional Law of Instruction, which establishes the freedom of instruction, was passed. The law permits the indiscriminate creation of private universities and enables individuals the possibility to create schools. The political Constitution, designed by Guzmán, is kept, and Pinochet, before a stunned country and international community, is named Senator-for-life. This fact would come to set the tone of the nature of this transition to democracy, casting it as “consensual,” or a transaction between the armed forces and powerful business factions and the new government.

The ensuing Concertación governments justified the continuity of these neoliberal measures, designed during the dictatorship and supported by macroeconomic success, but delayed excessively in reflecting upon these benefits to the community, and thus allowed for the deepening of social differences. In fact, the appeals for a “third way” intensified these neoliberal measures, but this time in the context of “growth with equality,” better known as “trickle-down” economics. But the “trickle” began to flow through other

channels. Between 1990 and 2006 average growth in Chile reached 5.6 percent, which placed it among the 15 best countries in the world. At the same time, our country was among the 15 worst countries for income distribution. According to the Human Development Index of the United Nations Development Programme, in 2003 the gap between the richest and the poorest sectors of society in Chile was equivalent to that of Zaire.

From the triumph of Patricio Aylwin as president, the happiness that came morphed into resignation, and the contempt towards the military became disenchantment.

The new political classes on the left and the right began to be looked at suspiciously. It was previously unheard of to have these politicians accompanied by Gen. Pinochet with an audience in Parliament or Senate. On the other hand the newly elected leaders of the Concertación became to be known as the homegrown “Red-Set.” It was the made-over Socialists, wearing Armani, with doctorates from European universities who conducted semiotic surgery upon the country. Discourse became an aesthetic. Words like “pueblo” or “compañero” were erased from their public vocabulary. Words like “consensus,” “agreement,” and the regrettable phrase, “justice within what is possible,” uttered by President Aylwin, would come to reflect the state of the public conversation.

In response, the Chilean youth developed a curious, Heideggerian expression, “no estoy ni ahí” or “I’m not

even there," which meant resisting even the vaguest of categorizations or attempts at critical thinking. Nihilism became a mood. The fight for social issues became fraudulent. It wasn't worth the time. Some would say "I'm apolitical," without understanding that within that affirmation were the resonating tones of the hegemonic success of the dictatorship.

Aesthetics and the politics of the Transition

"The transition" became the prosthetic concept that allowed for the placement of a bridge between the traumatic past of the dictatorship and the new territory of democracy. It was sought by many people who fought and resisted the dictatorship, and also a sector of the Chilean economic right-wing to whom the dictatorship was inconvenient and unprofitable for global partners. The phrase was spoken of in public forums and in the political world as one of adaptation and gradual change, and would thus avoid social upheaval and placate the hard-line of the right wing and members of the military who resisted the change. The transition would encompass the space and determined time period between the victorious plebiscite of 1988 and the beginning of the first government elected two years later. But the democratization process would need greater time and effort, and the end of the transition as stated was postponed. The new elected government became the "Transitional Government that would last four years and whose mission would be to 'complete' the transition and 'initiate' the 'consolidation' of democracy" (Garretton 1989, 113-14).

But this transition, painted in rough, broad strokes since the military regime, had taken on a "transgenic" appearance since the very beginning. Making the analogy to agriculture, the qualities of transgenic products-genetically modified to enhance their productivity, and supposedly their quality- where real risks taken in laboratories are masked by their anti-septic appearance.

For all, the transition took on a strange taste. But even worse, it came to modify the body politic; from a certain uneasiness on the right as well as the left, to evidence of growing discontent in the general population who had to quiet themselves in order to facilitate the process of consolidation of democracy. So, on one hand this modified transition allowed for extraordinary growth in economic power for a sector in society, but at the same time left the civic consciousness starved. Upon recognizing the weakness of the process of restoring democracy in every facet of society, it left people with little faith in the political world.

This "government of transition," which began March 11, 1990 with Patricio Aylwin, would last until the end of his presidency in 1994. During this period, the transition would have taken on tasks oriented towards consolidating democracy through reforms assuring the restitution of democratic institutions that existed prior to the coup in 1973. In practice, they adopted a strategy of negotiations that faded the role of the Concertación. This left governance of the state to follow a line drawn by opposition figures and other entities. Of course there were advances that began in 1989 that

manifested themselves in key ways. There was the reduction of the first presidential term to four years, a reduction in the relative importance of assigned senators (many of which came from the military), and changes to the composition and powers of the National Security Council to control the military, among others. But these changes were insufficient to declare the transition complete. Powerful “authoritarian enclaves” (Garretton 1990) would extend themselves until the last Concertación government of Michelle Bachelet, and have been inherited by the current conservative president Sebastián Piñera.

The figure of Pinochet as a senator-for-life, the existence of designated senators, the strong influence of the extreme right-wing in government decisions, and the validity of the 1980 Constitution were among these redoubts of power. And then when you add the declarations of the ministers of finance and economy like Alejandro Foxley who defended the economic “achievements” of the military dictatorship without considering the impacts upon the poorest sectors of society, an environment was created that effectively annulled the possibility of the installation of a real democracy.

The following government was run by Eduardo Frei Ruiz-Tagle, a businessman by training and with no other political past than being the son of an ex-president (Frei-Montalva). He was a technocrat, replacing the charismatic conciliator, nearly clerical, image of Aylwin. During his government, economic policies were radicalized through the privatization of the remaining public enterprises in the country. In the words

of the sociologist Tomás Moulián in his book, *Chile, the anatomy of a myth* (1997): “Present-day Chile is the culmination of ‘transformism’... I put this label on the operations in Chile that are carried out today to assure the reproduction of the ‘infrastructure’ created during the dictatorship, clean of the bothersome forms, the brutal and naked ‘superstructures’ of the moment.”

A point of interesting inflection arises spurring thinking about the acceleration of processes, when considering the arrest of Pinochet in London in 1998 by order of the Spanish judge Baltasar Garzón. The image of the ex-dictator being symbolically sentenced by the international community through his forced reclusion, revived the hopes for reparation and justice in society that had been previously anesthetized.

It could be seen as anecdotal, but the place where he was detained, *The Clinic*, was the name of a journalistic outlet that emerged soon afterwards. The tabloid used an acid sense of humor to situate itself among the few publications of the center-left that have, even until today, been able to survive the historic communicational duopoly (Mercurio – Copesa) that has plagued Chilean society. The sociologist Alberto Mayol described the weekly paper in his book, *No al Lucro* (No to Profit). “The Clinic is simply a euphemism to say that there was a day when Pinochet died a political death. To say The Clinic is to declare homage to the death of Pinochet” (Mayol 2012). Contrary to this affirmation, I believe that what was left clear from the detention of Pinochet in London was that he was more alive than ever before. The amount

of people who emerged from the woodwork to support the former general was surprising. Supporters made financial collections to finance international attorneys, caravanned to London to support him, and breathlessly cried out to the international press that Pinochet was innocent and the saviour of the country. These were the images that inspired the aesthetic of the paper. *The Clinic* distinguished itself among other leftist tabloids with irreverence and poor taste. It was both a political and commercial tactic. Its alternately obscene, ironic and absurd covers might have been a declaration that indeed nothing at that point merited respect. Not institutions, not public figures, and certainly not their own political leanings. Upon Pinochet's subsequent return from London, which he was able to secure by appealing to his old age, no one is very surprised that upon landing on Chilean soil he lifted his old body from his wheelchair with a spring in his step and smiled to his faithful supporters as if it were just one more parody of *The Clinic*.

At one moment it was thought that the transition had reached its end during the socialist government of Ricardo Lagos and his implementation of a series of constitutional reforms. In 2005 Lagos declared: "Today is an important one for Chile. Now we can say that the transition in Chile has concluded, a great triumph for Chile, for its democracy and we should celebrate this in a profound way. Chile has a Constitution in accord with its historical tradition and, most importantly, a constitutional body unanimously accepted by the National Congress" (*El Mercurio*, July 14, 2005). Using his qualities as an orator - for which

he prepared all his life - he sought to seal the process of reestablishing a democratic Chile. But the signature of Ricardo Lagos on the Constitution was not capable of erasing the anti-democratic origins of the document. They had been ratified during an exceptional period in the history of the country and without the minimum guarantees required by a popular referendum. Even today, the Chilean Constitution continues to be a determining factor in persistent social inequalities and a weakening democracy.

Lagos presented himself as a product of the transition, a hybrid caught between a socialist preoccupied with the people and an even-handed politician linked to the upper tiers of the Chilean power elite, a political cross-dresser. His discourse changed for each audience, presenting himself before European and U.S. universities as a moderated socialist messiah, criticizing globalization and capturing the Latin American spirit of Salvador Allende. But, inside his own house, behind closed doors, he favored the interests of Chilean economic groups through several transportation sell-offs and sealing deals with the banking industry that allowed for the design of a financing model for education that today chokes thousands of students and their families. Not for nothing that Hernán Sommerville, the president of the powerful business group, the Confederation for Production and Commerce (CPC), affirmed during a recent Asian Pacific Economic Cooperation Forum: "My members all love him [referring to Lagos] as much here at the APEC as here [Chile]..." That dripping affection was expressed in return by Lagos in an annual meeting of

the Federation of Chilean Industry (SOFOFA) when he said, "I'm ending up having more friends than when I arrived here six years ago" (*La Nación*, Oct. 28, 2005). The right wing economist Cesar Barros referred to Lagos as "the best right-wing president of all time" comparing him to the prodigal child of the biblical parable, and after becoming socialist, he returns to the fold of neoliberalism, thus redeemed (*La Tercera*, Nov. 3, 2006).

Pinochet also appeared to be revived in a way following his biological death in 2006. When Daniel Lopez and the rest of his false identities died along with him, it brought back the fanaticism of the ultra-right that had appeared to hide its embarrassed head following the investigations into his secret bank accounts. When Pinochet dies in the middle of the "barrio alto," the streets are inundated with posters of the ex-general lifted into the air like a divine figure, and with prayers like "thank you general, mission accomplished" written across their face. On the other side of Santiago, and in other parts of the country, many took to the streets to celebrate the dictator's death. But it was a strange party. For me there wasn't much to be content about. Death is inevitable for any person and could hardly represent a victory, less so if the dictator died at peace, at 91 years old. Furthermore, he was surrounded by his precious nieces and nephews and hadn't paid the price for his actions beyond the symbolic detention in a luxury facility in London. His death paled in comparison to his deplorable, and by appearances, irreversible influence on the country. The death of Pinochet had left the economy and the

Constitution in a neoliberal straitjacket.

Although it might sound redundant, it should be said again: the transition has yet to finish. It remains like a smudged stain on the democratic tradition of a country that once boasted of its civic history. The end of the transition would have meant the restitution of that democratic tradition which was interrupted by the military and its factions in 1973. A true consolidation of democracy would imply true attempts to overcome social inequality by integrating marginal sectors of society and generating the condition for societal participation in decisions impacting citizens; facilitating the re-establishment of social, neighborhood and union organizations eliminated by repressive apparatuses during the dictatorship; modifying the binomial electoral system which even today prevents the full exercise of democracy, and a new Constitution.

Collateral damages or damages to the structure

In a recent book by Zigmunt Bauman, the Polish philosopher and sociologist who coined the term "liquid modernity," also developed the idea of "collateral damages" (2011) to refer to the social inequalities that the neoliberal model and the capitalist financial models have wrought on the world. Bauman makes the critique that the incremental gains in inequality are seen solely as an economic problem, and when it is addressed, it is seen as an alert of a potential threat to law and order, and not as a problem of the physical and mental well-being of society.

The concept of collateral damage is taken from military terminology that refers to civilian casualties caused during targeted attacks on an enemy. The validation of these terms in public opinion is curious given the intrinsic cruelty wrapped in their meaning. The same logic is used in countries where the neoliberal model has filtered rhetoric to the degree that it creates a justification for inequality and even crime conducted in support of its installation and maintenance.

In Chile, this logic can be traced to Milton Friedman, the University of Chicago economist, who affirmed, from a position not dissimilar to a physician, that “Chile is a very sick country, and a sick country cannot expect to be recuperated without cost” (Milton Friedman 1975, 19).

This “cost” remains something experienced even today. At the outset this was a code for human lives, torture, restrictions to liberty, exile. But until the end of the dictatorship to today, it has meant for the great majority of Chileans a battle against the enormous economic inequalities that have generated constant harm to their mental state and the ensuing symptoms of exclusion, labor exploitation, criminality and generalized discontent.

Pinochet, from a pocket Machiavellian reading of history, reportedly affirmed that, “to make tortillas [omelets] you have to break eggs.” It is a phrase that while I can’t be entirely positive he said it, is uttered with sufficient frequency by those who justify even today human rights violations and other crimes that it has

become a de facto slogan. According to the Aug. 2011 report of the Valech Commission, the official body investigating human rights violations during the dictatorship, there were more than 40,000 victims. Of those 3,065 died or disappeared between September 1973 and March 1990. The effective number of victims triples if one considers the families of the disappeared or executed, and the families of those who, while not executed, were kidnapped and tortured.

But for many, these numbers are insignificant. They are the “cost” referred to by Friedman, or the eggs needed to be broken, to build a country free of communism and capable of economic growth. In the presentation of the 2011 report, there are descriptions of each case.¹⁴ It is a horrific record that describes the unpunished assassination of great numbers of people, many with no involvement in political movements.

Many of these were people caught unaware by the nightly curfew:

“Juan Antonio Avendaño Meneses, 18, died Sept. 7, 1975 on Santa Mónica with Ovalle, in the El Salto sector, Metropolitan Region. Approximately 8 p.m. that day, the victim was returning to his home when he was shot in the back. The bullet, which was shot from a distance by police on patrol in the area, caused instant death.”

“Lina del Carmen Barahona Collío, 27, died Oct. 2, 1973 in the Felix Bulnes Hospital, Metropolitan Region, from a localized peritonitis and septic shock,

resulting from a gunshot wound. On Sept. 12, 1973 the victim went for water on the patio of her house in the municipality of Pudahuel during the nightly curfew and a police officer shot her. She was taken to the Félix Bulnes Hospital where she died following three surgeries."

"Miguel José Cruz Mejías, 17, died Sept. 16, 1973 at 9:30 p.m. from a gunshot wound. He lived in the Santa Adriana neighborhood, in the municipality of Lo Espejo, Metropolitan Region. That afternoon there was a curfew in Santiago. Miguel Cruz left his house to return a pair of football cleats to a cousin who lived a few blocks away in the same neighborhood. While in the garden in front of his uncle's house, a bullet hit him, causing a mortal wound. Neighbors immediately told his mother, who took him immediately to the Barros Luco Hospital. He died from blood loss a few hours later."

These are portions of just a few of the cases recorded in the list delivered by the commission.

If we continue to draw metaphors from the military world, we can speak of the approval of "friendly fire," an expression used to refer to casualties when military personnel shoot in error one of his own. This type of accident, foreseeable at least on a statistical level among troops, becomes another naturalized variation on the idea of "collateral damage."

In *Dialectic of Enlightenment* (1947) by Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, the Frankfurt School

philosophers explain how processes of rationalization produce an image of dominion and control over the world which will surely lead to self-destruction. Goya said something similar in his famous engraving "Los sueños de razón engendran monstruos" [The dream of reason produces monsters] (#43 of the *Los Caprichos* series of 1799). And Goethe, in *Faust*, expresses the sentiment when he poses the ambition of intellectual power as a principal of development whose appearance will bring condemnation, and thus destroy everything in the way of imperatives like progress and rational logic.

But this alleged rationality takes on twisted forms where the goals or objectives become disassociated from the means, and where the physical, moral and cultural damage is a small cost when aspiring to reach a level of supposed well-being. It ignores the categorical Kantian imperative, which affirms that respect for others is an inherent principal of human reason and beyond power structures of religion or politics, capitalism and its hegemonic pretensions over nearly all else. And thus these economic ideologies instead appear to disguise ravenous and unlimited anxieties that favor very few with the cover of reason.

So, we can longer continue to speak simply of collateral damages because the harm of these alleged "accidents" are fundamentally fracturing society. Protests have spread through the world, but have been labeled as a reflection of "indignation." This categorization reveals that something is seriously failing, and draws out the idea of it being a point of no return.

Reason and economic ethics

The structural damage is also reflected in the biases in the value systems around which revolve a nation. The political and economic changes in Chile over the last three decades have firmly placed the Market in its center.

The Market is seen as a regulator of social relations, education, work and politics, and has become the value matrix across which Chilean society tracks itself. From the pedestal of economic power there is an orchestration of events and values of every nature that include moral and ethical considerations. This conditions other spheres as well, including cultural, intellectual and daily routines throughout the country. In the process of writing this, three cases come to mind that serve as examples of how economic reason appears to trump any other value or ethical imperative: The election of the current president Sebastián Piñera, the ethical judgement of Pinochet, and a more recent case drawing headlines in 2012, the case of the “former prosecutor Peña.”

A great majority of people who voted in the most recent presidential elections for Sebastián Piñera did so convinced he was an intelligent man. This affirmation didn't arise from watching him maneuver within the political environment, nor for his rhetorical skills, or a specific type of intellectual product attributed to him. It was in fact the recognition that Piñera is a successful businessman, capable of building a fortune by maintaining and growing his companies. Within months

of being elected, he had been ranked #438 in the list of the richest people in the world. This should be sufficient fact to conclude that the perceived intelligence of the current president was supported by the volume of his wealth (it is a presumption that within a short period of time in power this began to wane, not only because of his erratic management of politics, but also because of the innumerable verbal lapses that another right-wing politician diagnosed as “verbal incontinence”). Together with the generalized disenchantment triggered by the Concertación, Piñera's electoral victory hinged upon a political discourse tinged with the tone of a successful and messianical entrepreneur; and a preaching style – like that of Milton Friedman – whose pastoral tones were reminiscent of the political party historically linked to his family, the Christian Democrats, but whose content was made current with the familiar rhetoric of marketing and courses on entrepreneurship taken by recipients of Master's degrees in business administration.

Blinded by the figure of a “patron” who would convert Chile into a productive, efficient and successful company, and of the figure of a “winner” the electorate bought his rhetoric at face value. But to this electorate it seemed unimportant, or they made themselves dumb and blind to the court cases that came to light in the middle of the candidacy. They highlighted disturbing commercial practices including fraud, use of privileged information and the unethical application of political pressure. The electorate also glanced over past scandals that have cast shadows over his political career. In 1992 few cared when he was revealed

manipulating a television interview with a right-wing primary candidate. The incident was broadcast in a television program where another businessman, Ricardo Claro (known for his techniques of corporate espionage) made public a damning recording¹⁵ as part of a personal vendetta. The tape had Piñera giving directions to a friend to brief a journalist who would be interviewing Evelyn Matthei, the daughter of a member of the military government and Piñera's contender in the primary.

Piñera's words were sufficiently explicit and coarse. He suggested that the journalist should work to leave the appearance that his opponent was stupid and conflicted. It was later discovered that at that time the military continued to perform surveillance on politicians and that Matthei, (the current Labor minister) had been responsible for filtering that conversation throughout her party and into the hands of Claro. Finally, Evelyn Matthei, as well as Piñera, gave up their candidacies. It only took a few years before both returned to the political spotlight. Today Piñera is the current president and Matthei the minister of Labor. In Chile, memory is as thin as the territory itself.

Economic values based in wealth slowly obscure humanistic ethics and morality. Another paradigm changing moment that reflects this point can be seen in the judgement of Pinochet. Despite the enormous quantity of information surrounding the violations of human rights during his rule, a large and powerful sector of the Chilean right continues its faith in the dictator. Even when the international community symbolically

judged him for his crimes, above all when he was retained in London by Judge Garzón, everyone from the extreme right-wing to the center fervently supported him. Only in 2005 did cracks in this support arise, when the Riggs banking scandal exploded, leaving a trail of evidence of bank accounts with false names for Pinochet. The preliminary investigation found 125 bank accounts since 1994, the equivalent of some 26 million dollars. Daniel Lopez was one of his 27 false identities by which he had accounts, which were in the Riggs Bank in Washington and other banks in the Caribbean. Some of Pinochet's loyalists, only when the scandal broke, publically expressed their "disaffection" with the ex-general. Others, although tepidly, condemned the accounts. But in general, it signified a major rupture within the right-wing, and relegated hard-core Pinochetism to a group that was rapidly being forced to the margins of the public conversation.

A more recent scandal took place in La Moneda, the president's governing palace in the center of downtown Santiago. Computers from the Ministry of Interior were confiscated due to allegations of overpayment for drug-detecting technology. The overpayment was equivalent to over 400 percent of the market price, or more than eight million dollars.

The person directly responsible for the maneuver was the head of a division within the Interior Ministry, Alejandro Peña, who months earlier was the chief prosecutor for the Public Ministry, the top criminal investigation bureau in the country. Peña stepped down from that job after a shameful process that came to

be known as the “Caso Bombas.” The case involved terrorism charges upon more than a dozen teenagers in an irregularity-filled investigation. In the process, he unjustly jailed individuals and forced them into a high-security prison on accusations built upon nearly 4,000 pieces of evidence. They were all thrown out by the courts. He has also been accused of paying witnesses, falsifying reports and in all, having acted in a willfully subordinate way in regards to the laws binding his actions, with the goal of mounting a political show. Regardless, his questionable and sloppy actions as a prosecutor were “rewarded” by the government with a post of great importance within the Interior Ministry. It eventually exploded in his face and provoked the government to ask for his resignation. We can see that for the political class, it seems, millions of lost dollars has more of an impact than ethical lapses and abuse of power.

Language and discourse

Since the 1990s we have been present for an important socio-cultural transformation in Chilean society that can be understood through the use of language. Verbal language operates at a tactical level, working within the speech of Chilean men and women, drawing out new symbols and recomposing on a semantic level old words in accord with the structural changes installed since the dictatorship.

A clear example we have is the word “pueblo,” or “community.” It has been progressively devalued since the end of the 90s until now. The word found

itself replaced, beginning with the 1989 presidential campaign, with “la gente” or “the people.” The substitution was a manner of neutralizing an uncomfortable symbolic charge in a society that needed to pass from a dictatorial context to a democratic one, but without irritating the still militarized right-wing. The concept of “el pueblo” connotes a social class with an historical political determination highlighted by struggle and recognition of their rights. But, from the 90s on we were marked “the people,” by advertising and propaganda, which was then mimicked and repeated by the mass media. Meanwhile within academic and institutional camps, and inside political discussions, the term “civil society” was used to refer to a politically neutral citizenry.

It is an interesting exercise to trace the genealogy of language to understand the implications of an ideological repositioning of speech in the public sphere. The current concept of “civil society” used in disciplines like philosophy, sociology, political science, economy and law, is addressed by Aristotle, as well as Hobbes, Locke, Kant, Rousseau, Ferguson, Hegel, Marx, Gramsci, and others. Following idealism, from the 19th century civil society is conceived as separate from governmental power, and is seen as an intermediate space between societal units like family and the State. It is a more passive order, but whose articulation would be able to guarantee agreements based on the subsistence and well-being of the individual, through liberty and the protection of property. Alexis de Tocqueville defined “civil society” as the area of associative plurality that emerged from private initia-

tive, the social division of labor and as a regenerating base for democratization and revitalization of society. The Marxist critique instead looked at civil society from an economic perspective, where the triumphant elements are the liberation of the “political yoke,” the “recognition of liberty of the selfish man,” which are translated into the primacy of the “capitalist” over the “landowner” (Marx 1847/1997, 129). Gramsci distinguished political society from civil society, which he placed in a private arena, not a state one, and established a model that separated civil society from the State and the market. In the words of Ernesto Bobbio, “Marx called civil society a set of economic relations that constituted an objective base, Gramsci called civil society the sphere in which ideological systems exert their hegemony, and through that hegemony, obtain consensus” (Bobbio 2002, 49). In Latin America, there is a recurring classic concept of civil society resorted to during military dictatorships. According to Lechner, speech positions itself as a neutral concept marked by authoritarianism.

Another disappearing phrase, beyond the expression of civil society in “la gente” is the reference to the idea of “clases sociales” or social classes. These two words together have a clearly Marxist interpretation understood as a dichotomous relationship of forces that revolve around the possession, or not, of the means of production and labor: the proletariat and the bourgeoisie. Max Weber understood the difference in classes not only in relationship to work, but as it relates to the provision of goods, external position and personal destiny that is derived from a determined

economic order, of the magnitude and nature of power and their position as it relates to the lack of power over goods and services that determine their cultural characteristics. For post-Weberian theoreticians like Talcott Parsons social classes are structured according to two fundamental ideas, the instrumental complex, which is the division of occupational skills and tasks and a property system which establishes norms regulating exchanges, and kinship, whose central element is family solidarity. From colonial times until now, Chilean society has been marked by a profound division among classes, initially landowner and peasant, and then capitalist and worker. The omission of class denominations in public discourse and politics covers up these structural differences, which goes beyond access to resources. For Pierre Bourdieu, classes are constructed around three elements: the global volume of economic and cultural capital, the composition of capital and its trajectory in a social context, that is, the evolution in time of the volume and composition of capital. Class consciousness like that alluded to by Marx implied a recognition of its agents and the mobilization towards change. These agents enter the field of play, which is understood as a battlefield with some previously determined conditions given by their own experience, or “habitus.” Bourdieu declared this would mean dealing with the control, or lack of control, over the means of production, but also the ability to direct symbolic power to impose a determined perspective upon society.

At the beginning of the 19th century, the concept of “pueblo” began to gravitate towards political theo-

ry, initially associating itself with the Roman idea of “plebs.” Marxist theory is later used when the term is deemed to have an role that could influence political decision-making. In Chile, from the governments of Eduardo Frei Montalva (president from 1964 – 1970) and Salvador Allende (1970 – 1973), public speeches appealed regularly to the “pueblo.” This was a distinct change from the “chusma inconsciente,” a derogatory term used by former president Arturo Alessandri (1920-1925) to refer to a sector of society without education and the least resources, to being used with strategic value to refer to the people they wanted to represent. The political speeches of the 60s and 70s followed the prevailing current of Latin American ideology (liberation theology, dependency theory, peasant and worker movements) and appealed directly to the community as a central platform for their policies. It didn’t have the belittling tone of Alessandri, but expressed appreciation of people as direct participants.

Some would say that during the Concertación and particularly during the presidency of Eduardo Frei Ruiz Tagle, “pueblo” became referred to in speeches and interviews as “la gente” or “the people” (meta-collective singular), which would indicate “a change in the configuration of the political ideology of the country and subsequent consideration of these social actors,” one commentator said.

The term “gente” begins to be consciously used during the 1989 presidential campaign which pitted Patricio Aylwin Azócar against Hernán Büchi. The Concertación slogan was “Gana La Gente” or “the people win.”

It is a curious synthesis if we take into account that the slogan for the campaign of the Sí, which sought to keep Pinochet in power through a plebiscite, was “Chile, un país ganador” or “Chile, a winning country.”

It had become clear that the transition was a political period which sought to smooth the change that a large majority in the country waited for, but without significantly irritating those against it. In an interview with José Auth, a sociologist with the electoral campaign of Frei Ruiz-Tagle, it was said that “pueblo was a fighting, conflictive, word, and the people wanted consensus, peace” (Berardi 1996). To omit the concept of “pueblo” was to neutralize the association with the political implications that had marked the discussions of Salvador Allende, and even of his predecessor Eduardo Frei Montalva. The concept of community had served to generate mechanisms for social identification, and above all, to create a system of thinking for political active individuals for those groups out of favor of the economic system.

The concept of “gente” used during the Concertación catalyzed the reactive forces within the poorest classes. The concept of pueblo was considered aged, and stained with the political philosophy method of thinking that had to be wiped away. This is also the reason why it is maintained only by leftist political groups, who would without delay be marginalized in public spaces (Berardi 1996).

The words people and civil society offered the possibility to homogenize people and make opaque

the different social classes beneath the encompassing blanket of the market. The logic of the neoliberal system unfolded in a transversal manner as “the” concrete way in which democracy was installed. The idea that capitalism was the system with which anyone could become wealthy, but not all, presupposed effort, astuteness and above all the perseverance to generate compensation. But this also implied certain competencies, like understanding the rules of the game, but also understanding the existence of “consolation prizes” for those who weren’t quick enough or astute enough or perseverant enough.

From the beginning of the 90s Chileans began to sublimate our common demands and subjective dissatisfaction through objects. The purchase of goods was not longer an exclusive function of the elite sectors. Now we could all have access to automobiles, phones, televisions, washers, etc. In the words of Tomás Moulian, the sociologist, we went from being citizens to becoming consumers.

Another phrase is the expression “invertir en la gente” or “invest in the people.” According to José Auth the concept was developed in focus groups, “where the words were seen that had more resonance, more impact, more meaning for the people. The word “invest” had a broader, more integrated and deeper meaning than just an economic one. It was related to the expectations and needs of the people to go from a development phase, in a distinction from the military government, that was now was investing in people and not things (like roads). People wanted continuity with

respect to development, but humanized” (Berardi 1996).

It is common and curious to see how the field of economics, which is supposedly based upon measurements of concrete factors like statistics and numbers continues to appeal to a language marked by a certain religious and animist odor. The “Chilean miracle” was an expression used to refer to the economic solvency the country reached after the Popular Unity government, and thanks to the reforms by the military dictatorship. This miracle instead was a sad Trinity with no divinity. There was State terrorism (as the father), the negation of public safety for individual citizens (as the son) and the neoliberal ideology (as the Holy Ghost). Recently we heard politicians in the European Union speak of “having to make sacrifices to calm the markets.” Said this way, the Market, in capital letters because it has become a sort of ferocious natural essence, one has to calm it with sacrifice (humans, of course).

The field of economics has come to act as a modulating and refracting social lens, making extensive use of colloquialisms to sustain economic activity. In Chile we speak of profit, return, opportunity cost, comparative advantage, and in the process we naturalize the metaphors filtered down from the language of technocrats.

For example, in Chile students don’t study economy but “commercial engineering.” This difference in denomination, far from being useful, puts together a

vision of the world where the economy is understood as a discipline managing several different elements: social, educational, group and individual needs, production of goods, exchanges and relationships, etc. All of these are reduced to the optimization of resources and the seeking of profit by those in corporate decision-making circles.

In this context, the political and the economic worlds meld together. This is a global phenomenon and a particularly Chilean one, due to its foundational role. Even today, Chile continues to be considered as a model. It is taken as a replicable example, not necessarily for its macroeconomic success or external indicators, but for the structural design that allowed it to have a relatively stable balance of payments, controlled inflation and above all become a low-risk haven for foreign investors.

In a similar way we can see how the word “workers” is gradually substituted by the concept of “human resources” dehumanizing people and wresting from them symbolic power. Above all it is implemented by those affected by the fear of radical leftist connotations. Even if there is a concept of class or community that could also be considered in an essentialist critique, the explicit intention of a semantic change has a determinate depoliticizing intention.

In a similar way, the phrase “pobres” or “the poor,” which in recent years was replaced by the term “vulnerables” or “vulnerable,” made clear that being poor was a kind of corporeal state, with a potential weakness

resented by those found in the upper echelons of society.

We can also see how other new concepts begin to circulate in an orchestrated manner through the press, like a resonance box for changes in political ideology. Common people added new words to our daily vocabulary, thus echoing the concrete political strategies designed to naturalize Chile’s new socio-political order.

One of the words with the greatest resonance is “consensus.” The logic of consensus refers to more than a modern government that balances actors in social and political arenas through agreement, negotiation and arbitration. In our country the words function with an acceptance of a multi-layered idea of common good. On the one hand there is conformity and up to enthusiasm for the macroeconomic policies that by the numbers has propelled constant growth, but at the sacrifice and impoverishment of the middle class and the poor. On the other hand trying to modify the legal statutes inherited by the dictatorship triggers caution caused by a latent fear of the armed forces. But recall that this is only part of a worldwide trend that has imposed the imprint of a homogenous global society that has ceded autonomy before the judgement of capitalism, as if it were the only possible option.

A payment plan consciousness: passing through purgatory

For many tourists Chile is a “very developed” country.” The avenues in nicer neighborhoods of the capital

city wouldn't hold any envy when compared to the capital's of wealthy and modern countries. But, this is just one more facade of a much less glamorous reality.

"Why don't the people rise up?" asked a Mexican friend after I intentionally invited him to visit the marginal neighborhoods in Santiago to understand the precariousness and abandonment in which the poorest live. "What is it in Chile which keeps there from being a Chiapas," he insisted. "This," I responded, lifting a plastic card, a credit card.

The credit card in Chile has become a magical card that sustains in time the illusion of eternal riches.

They say that in the Middle Ages one of the most condemned sins was usury. The historian Jacques Le Goff, in his book *In the Birth of Purgatory*, details the atrocities lenders of the period were thought to experience upon death: demonic angels would seek them out in their homes, taking out their eyes, pulling them by their hair, and have them devoured by hideous monsters before the stunned looks of their wives and future wives. Scenes of terror like this served as fables, insisting that the act of lending money was a fundamentally pernicious one. The scholastic justification for this judgement consisted of identifying within the lender a dual sin: stealing material goods, by demanding that the indebted return more than they had borrowed, and stealing time, upon the condemnation of the indebted to temporary subjugation. This last point is thought to be the most grave. Time they say, is the property of God.

"A property thief, then a thief of time, the case of the lender is only made worse. The concept of 'property' during the time period only appears in the reign of the Romans between the twelfth and thirteenth centuries, and is only applied to furniture and allowed for men. Time belongs to God and only him. The bells sing their praise in the era when mechanical watches had yet to be invented" (Le Goff 1996).

But towards the end of the thirteenth century the production relationships begin to change. The figure of the lender becomes necessary and would be in the future in order to resolve a solution that would leave everyone happy. In this way a path is laid out for the abstract redemption of the lender. From there emerges declarations and texts of "purgatory" as a symbol of a place that allows for a certain relaxation of customs as a new social order begins to take shape.

In Chile the systems of credit were established decades ago, greasing a machine that would have to exploit, and then moisten the physical and psychic wounds of a broken, submissive populace, who would find in consumerism a means of forgetting, sublimation and deliverance.

In 1986, the banking law is modified, allowing for financial entities to offer credit cards. In 1987, Sebastián Piñera creates Fincard, which would come to be the largest issuer of credit cards in Chile. The company would later launch Magna, a card targeting lower income groups. From then until today, the Chilean population consumes via debt. And now it is not just

banks who offer credit cards. Counting themselves part of the entities offering cards are pharmacies, supermarkets and retail stores. In practice they operate like financial institutions, allowing not only the sale of their own products, but credit and investment loans.

Today, more than half of the working population is indebted more than nine times their gross income. According to the Central Bank's Financial Stability report, at the end of 2010, the level of debt in each home was nearly 10,000 Euros. This indebtedness is further stimulated by an ideology of consumption and a discouragement of saving. Even during the socialist presidency of Ricardo Lagos, the government owned Banco del Estado applied high commissions to savings accounts. At the same time they changed their name to BancoEstado, and initiated a widespread advertising campaign directed at the homeowner and consumer loan markets with "competitive" rates. At one point Chilean storefronts were overwhelmed in pharmacies. Now it is financial institutions. A jaunt through the main arteries of cities in Chile leaves you stupefied before the excess of offers for all manner of credit, with bonuses ranging from home appliances to cash, a baptism into the expanding folds of the indebted class.

Indebtedness is prevalent in education as well. Following the 1973 coup the progressive deconstruction of the state led public universities to charge fees to students to finance operations. Fees went on to grow at exponential rates.

Education and profit today

That educational consciousness has been thought of a fundamental importance for communities has been an indisputed theme over the centuries. In 1179 the Lateran Council proclaimed its gratitude for education, thus establishing a significant reference point in the management of knowledge in western societies. As would indicate the sociologist José Joaquín Brunner (2007), initially the guarantee of education for the poorest of society was the responsibility of the church. Later, the formation of the modern State would lead to widespread public education and at the same time operate as a mechanism for "leveraging national integration."

The industrial revolution and the consolidation of capitalism would produce a new scenario. There would surge forth schools financed by foundations and others privately financed. As J. S. Mill would write in 1869, "is education one of those products whose provision could be given to the rival interest of sellers? Is education a public need which is found to be satisfied by the common stimulus of a commercial principle." His answers were far from the considerations of the neoliberals, sensing already the damages the system would entail.

Today fees for any of the 22 state institutions of higher education is no less than 300 euros per month, at a time when the minimum wage doesn't reach a similar figure.

On the other hand private universities, many created during the Pinochet regime, continue to grow in number, and are meeting excess demand for professional education. Only those who received effective instruction in high-school are able to enter the so-called traditional or public universities. Therefore it is not that difficult to guess that the favored ones come in the great majority from more well-off sectors. And for this reason in 2005, the government of Ricardo Lagos created a system of “Creditos con Aval del Estado” or “State-sponsored credits.” The Spanish acronym seems like a bad joke. CAE, or *to fall*. The system sought to ease access by the middle class into university, professional institutes, and private technical institutes. The operation consisted of allowing low-income students, sponsored by the State, to request loans from financial institutions at a 5.6 percent interest rate, a higher rate than that offered by the Fondo Solidario de Crédito Universitario or the Solidarity Fund for University Credit, which at the time was two percent. The solidarity fund credit, though, was only available to students in the traditional universities. The measure resulted in a significant increase in students in private universities. But while the level of students in universities increased, the quality of the education they received didn’t assure their entrance into the professional world. And on the other hand the level of debt they carry is disproportionate in relation to the income some of them would receive.

Even when the law stipulates that private universities are prohibited from being for-profit institutions, in practice it is clearly seen how the university is

transformed into a quite profitable enterprise upon driving income into real estate companies that own the university grounds. The academies, institutes and universities operate like any other business, under the control of investors who can reap their profits at any moment.

The enrichment of these corporations has been impressive, largely thanks to the absence of monitoring entities that supervise compliance with the law prohibiting profit-making, as well as the lack of regulation of university tuition fees.

And it goes further. Many of these universities and institutes have begun to offer academic tracks in the area of economics and the humanities in order to avoid investment in more specialized infrastructure. So, in a surreal absurdity, our country is filled and continues to fill with commercial engineers, accountants, designers, psychologists and journalists. All are professions with no easy entrance in the professional world, and whose surplus has subsequently contributed to a reduction in salaries in these careers.

These educational enterprises have sustained their activity at the cost of increasing precariousness for professors. Many teachers work without a stable contract, and on an hourly basis with no benefits, which often encourages self-exploitation, and a lack of time and space for research and refresher courses, leading, in sum, to a lesser qualified instructor. And then, as a precaution against any student reaction to this scenario, many universities oblige those enrolled to sign

statements in which they waive their rights to freedom of association.

The “opportunity” to finance education through private banks has only worsened the situation. Without exaggerating, the average student who has studied using a bank credit will enter the job market with a debt over 50,000 euros. The recipients of the CAE (the sad acronym) would have acquired a debt of 180 percent greater than their salary projections. This then becomes bad business for the State, as default rates on loans now reach around 50 percent, according to a World Bank report.¹⁶

A university like the Universidad del Mar has 16 locations throughout the country and at one point more than \$50 million dollars in outstanding loans taken out by students. The university itself is not the owner of the locations it uses to sell education, but the university pays rent to companies controlled by the owners of the university. Neither is the university the owner of the chairs, the blackboards, or the chalk used by students. All of this too has been transferred to two companies controlled by the owners of the university. The institution’s only possession is the flow of some 20,000 students who continue to be educated there. This is to say that the university has sole ownership of a portfolio of students who pay and become indebted. According to an investigation by the investigative journalism website CIPER-Chile, 85 companies were identified as having been created in relationship to Universidad del Mar. The majority of them are exclusively financed by renting buildings

to the university.¹⁷

Each time more abuses are revealed they are more evident and telling, and also covered by a type of blanket immunity. In recent years the models seems to have been allowed for the abuse to install itself and become naturalized in society.

The logic of usury and fraud in the system of higher education not only is identified with those in private institutions, but also in state-run establishments. A sad case happened in 2007 at the Universidad Técnica Metropolitana (UTEM), where thousands of students were defrauded out of a professional career when they were offered technical training in “Criminalistics” and a professional degree in “Criminal Science.” Both of these academic tracks had no demand whatsoever in the Chilean job market. The defrauded youth went to authorities to make complaints, but found recourse with them, politicians, or the press until today.

Revolt or revolution

In April 2011 student protests began that would shake the country, with local and worldwide repercussions.

The face of one of its leaders would appear on the covers of newspaper and magazines around the world and become selected as the person of the year by many of these outlets. The images of protesting Chilean youth would be shared widely through social networks, television and the print media.

While in the Middle East they spoke of the Arab Spring, as Chile entered autumn young people began preparing to channel demands that had long been simmering in society. That year they exploded, breaking into the streets in song and slogans that would resonate far beyond its borders. The Chilean winter would be blanketed in protests that succeeded in sparking the enthusiasm of broad sectors of society who accompanied the massive events with “cacero-lazos” or pot-banging that was heard in nearly every neighborhood. The first protests came apart as specific issues pulled the movement into factions, but students were already stoked by generalized frustration and disgust that drove their actions.

2011 was a moment of socio-political rupture. Institutions began to progressively fracture, generating a legitimacy crisis in several areas. Due to sexual abuse scandals the Church ceased to serve as a mediator of social conflicts. The armed forces—who are only called upon in the case of natural disasters or accidents—behaved in an erratic way during and after the 2010 earthquake. The Parliament lost its standing in society and the antiquated Concertacion showed itself as fragmented and questioned by nearly all of the population.

On the other hand, the promise of excellence made by a modern right wing party never materialized. Appointed to public administration by Pinera, the specialists, wielding doctorates and MBA’s from North American universities, boasted in technocratic speeches of modernizing and ordering the country, but soon

after their start were unable to offer any guarantees of efficiency. The red jackets in which Pinera dressed his team, to connote a youthful and enthusiastic spirit, became just another motive for ridicule and embarrassment for the government.

In March 2011, a series of irregularities began to arise in the awarding of scholarships and public transportation passes for students. This drove students out onto the streets, who quickly realized that they would have to broaden their demands, and regain control over public spaces as a form of reasserting their significance in politics.

First there were the Pinguinos, or The March of the Penguins

The number of students that began to emerge onto the streets to protest, and the solidity of their demands, would not have been possible if student centers, student unions and student assemblies were active, nor without the support of members of the teachers union and workers council. The student movement, though, was not a spontaneous product of 2011. It had a direct precedent in the so-called *Revolución Pinguina* (Penguin Revolution literally) in 2006. Named penguins for the black and white school uniforms of high school students, their first demands pursued specific questions regarding the reduction in value of the school transportation pass, the modification of the LOCE (the organic constitutional law of instruction), which had been passed four days before the end of the dictatorship, and the demunicipalization of high

schools. It was an announcement that from that moment forward profit was a targeted concept.

After years of apparent apathy, the unprecedented image of a young person speaking up with energy and commitment, and taking their place in the public arena with concrete proposals, moved the citizenry and startled the Concertación government of Michelle Bachelet.

Shortly afterwards roundtable dialogues and commissions with students, government personnel and members of the teachers union were held to discuss possible changes to the law. But the discussions limped along and conversations became no more than an exchange between the deaf, with a primary feature being the systematic belittlement of students. But, to calm the mood, they were able to modify the LOCE by a general education law (Ley General de Educación) which offered only a few patchwork changes to instructional legislation. The structural reasons for the generation of excessive debt, the poor quality of education and inequality remained intact. Meanwhile, the press gave less and less coverage to the student protests and the image of the student leaders became gradually substituted by a youthful caricature. Television news anchors ceased to give air time to student leaders, and instead filled the screens with alternative images of youth, the pokemons, the goths, the otakus. Instead of reflecting reality, they attempted to construct it.

Together with the lack real political will by political

parties and the broken promises of Bachelet's government, the movement seemingly dissipated until its re-appearance in April 2011. But this time the demands were stronger and the structural changes they asked for now challenged the functioning of the entire economic system.

During the 2011 Confederation of Students of Chile (Confech) they drafted distinct petitions whose main points were:

- Assure the liberty of expression, curriculum and of association by students, teachers and workers in all of the institutions, so as not to continue violating constitutional rights.
- An effective prohibition on profit generation through the creation of a superintendant of education.
- Create a constitutional guarantee for the right of education
- Eliminate the CAE. Create a solidarity fund. Eliminate banking institutions as financing mechanisms.

To have placed these items on the table, or on television or computer screen made society see the grave weaknesses of a model that had sought to appear infallible or ubiquitous. The student movement gained followers throughout all sectors of Chilean society, and at one point reached an 89 percent approval rating by the population. Little by little they had this made the figure of the enemy less ambiguous. After the frustration provoked by the governments of the Concertación, the arrival to the pedestal by the businessman Piñera represented a reincarnation of the

Pinochet legacy. But this was a new generation, less stigmatized by fear or apathy, with charismatic leaders like Camila Vallejo and Giorgio Jackson. They had social networks spreading information and helping coordinate campaigns, and the creativity of young people appropriating marketing strategies and mass media to establish their demands in the public sphere and exercise a strong presence upon public opinion, both nationally, and worldwide.

The Emperor's Clothes

Stefan vs. Kramer is a movie by a Chilean comedian who parodies many public persons and ridicules the presidential figure. It has become the most watched Chilean film in history. It is curious development, because it has surpassed box office numbers for other films that tried to reconstruct national history, like *Machuca* (by Andres Wood) or the recent Oscar-nominated film *NO* (by Pablo Larraín). The *Kramer* film pokes fun at the president, who as if from some sort of a prophecy, closes the final scene crying and imploring why the people don't love him. Despite macroeconomic indicators that are far from the worst in Latin America (growth rate of 5.1 percent, with unemployment less than seven percent) barely 23 percent of country have a favorable view of the president. Piñera arrived to power hoping to follow a path like former Italian president Silvio Berlusconi, a successful businessman, and owner of a television channel and a popular football team. And although Piñera's dispute developed not because of his salacious life (for this there is his alter-ego brother Miguel) his public

stature has regardless seen a swift collapse.

The fall is likely because of the erratic and clumsy management of several issues, and is highlighted by the constant verbal gaffes from the president, who, even if perceived as "nice" or "sympathetic" begins to epitomize the warped Chilean neoliberal model. His fortune counts among the five largest in the country, and the image of a "winner" has yet to find traction in the collective imagination. And to this add the student movement, which quickly became one of the major headaches for the president and the political world.

With the irreverence of youth, the student movement cried out to all that the emperor had no clothes, like in the fable. They revealed what everyone knew and few said directly, but many grumbled about behind closed doors: the collusion between the corporate world and the political world. This time it was embodied in a figure with a first and last name.

"What is essential is invisible to the politicians"

The paraphrase of the well known quote, "What is essential is invisible to the eye," from the book *The Little Prince* by Antoine de Saint-Exupéry was one of the posters made by protesting students. And we could confirm that effectively, social demands and injustices linked to reparations for human rights abuses and all the abuses, from the microphysical of political power and in daily life, have been made invisible despite the obstinate insistence of some social move-

ments in a seemingly continuous protest (debtors, the Mapuche indigenous group, day laborers, etc.) But to this blindness, or severe myopia afflicting an important spectrum of Chilean politics, there is a diagnosis to be added that is not ophthalmologic, by psychiatric. The Chilean center left that was in power for nearly 20 years seems to have permanently forgotten the reasons why the population voted for them. Each presidential or parliamentary election featured a newly recycled platform, offering equality, distribution of wealth and political reparations among others. But once in power, the conversation became nothing but a phantasmagoric echo waiting to take its place in the next political cycle. The schizophrenia on the left and on the center-left seemed like just one more symptom of the panoptic logic with which the Chilean economic model displayed its influence.

Many times upon discussing the so-called “model” we run the risk of personalizing it animistically, giving it substance and thus distancing it from the responsibility for it that lies in each one of us. Those of us who identify with leftist ideals, with humanism, or in more general terms, the honest desire to dream of a more just society, we end up looking beyond the suffering of others when this is the result of conditions that have allowed for our own comfort and benefit.

In a way the emblematic figure of Pinochet and the military junta, who defined themselves as the visible enemies of the people, was diluted, and did not disappear. Instead it soaked every sensory perception of society. The profound structural changes that occurred

in society during the dictatorship were sown in every field. It became easier to yell in the streets “and he is going to fall,” directly alluding to the military tyranny, than demand that the economic, social and judicial systems change. The figure of Pinochet and his committee were the perfect caricature of power. The military uniform, the hat, cape, dark glasses became the facile icons for evil, cruelty and terror. But, what to do against a civilian, democratically elected government, that decided to respect the line in the sand drawn by a soldier? Give it time, perhaps? The government of Patricio Aylwin convinced the population of the necessity to move with moderation, with caution, to not awaken the wolf. Meanwhile, the neoliberal plan was executed widely throughout society, and with the permission of society. It made the plan stronger and more effective, and turned into wolves all those who wanted and were able to become one. It was logical in this context to close one’s eyes, cover one’s ears and affirm one’s grasp on power, to hide your slice of the pie, and wait for the social demands of the first victims of the system to yell, at politicians without being heard, at the rest of the population without being heard, they who were lulled into comfort by the siren song of commercial jingles on television and anesthetized by over-consumption of anti-anxiety and anti-depression drugs. Chile has the fourth per-capita greatest consumption of benzodiazepines in Latin America.

But, 2011 offered up an important change. The political class was obligated to look young people in the face who were demanding radical changes. The en-

tire political class-left, center and right-wings-found themselves confronted by the shameful results of their omissions and conjectures, which included the poor quality of education, high costs, over-indebtedness of students and their families, fortunes built upon a system based on fraud and abuse.

This loudly public awakening of the Chilean youth has profoundly irritated political class who were accustomed to resolving problems expressed by the people without their consultation.

The students, as well as the politicians who supported them, were called the “useless subversives” by the right-wing senator Carlos Larrain. In a public statement he said, “we are not going have our arms twisted by a pack of useless subversives who are installed, many of them, unfortunately, in a Parliament we didn’t know how to win” (*Diario el Mostrador*, Aug. 6, 2011).

But earlier, the same senator, who was from the National Renovation party, had spoken of opposition to his ideas within his own party as “plebes.” These outbursts of Sen. Larrain, which some saw as amusing, recall the traumatic methods of expression of a military junta member, Teniente José Toribio Merino, who referred to those who opposed the military regime as “humanoids.” But Larrain’s words should be taken more seriously when we consider that he is president of his party, and within whose folds include key figures of current government, including the president, the ministers of Interior and Defense, and several

other figures.

The scorn expressed by Larrain and others in his party is cut from the patronizing cloth of the land-owner. It has a leftist parallel in the obfuscations with which members of the Concertación have reacted when faced with the rebukes of student leaders. In a televised interview on CNN Chile, the Minister of Education under Ricardo Lagos, Sergio Bitar, is put face-to-face with Francisco Figueroa, a leader of the Federation of Chilean Students, one of the major student organizations.

Bitar attempted to justify the advancement of the reform of higher-education with the CAE. The details of the state-supported credit allowed the bank to take direct role in the administration of the debt of students. According to the World Bank this led to families taking on debt more than 180 percent of the annual income of the graduate upon entering the job market. When the student leader challenged him with those facts, Bitar, a political prisoner during the dictatorship, flew out of control, deflecting his political responsibility behind arguments like, “I also fought, I was exiled...” and belittling his opponent, saying, “I’m not going to accept that a child comes to me with this lack of respect.” From the right-wing to the individuals within the present-day opposition, there is a resistance to assume responsibilities for the past, and instead an effort to obscure that the government during those 20 years strengthened itself in part by being the political wing of the banking industry.

Camila Vallejo

The figure of Camila Vallejo came to be known as the face and voice of the student movement. And for this same reason she has not been exempt from controversy. Applauded by many for her loquacity, clear-mindedness and beauty, Vallejo is discounted by a good part of the more conservative sectors of the right-wing for these same attributes. The mayor of a municipality in Santiago, a former agent of the State intelligence agency during Pinochet, classified her as “possessed.” A television panelist described her as “cold and calculating.” Others believe she has just been the “pretty face” with an affinity for press, while others admire her for intellectual and political sensibilities that have shone through, “despite her beauty.”

The macho blindness of Chilean society has played a key role in the mystification of her figure. But, for a large part of the population, her face has been converted into a symbol representing many Chilean women who are characterized by tenacity and passion. In a simultaneously machista but matriarchal society, the inventory of important and strong women is not rare. From Gabriela Mistral – the first Latin American woman to win the Nobel Prize for Literature – to the mythical singer and artist Violeta Parra, or the hundreds of women who fought a quiet battle during the dictatorship while maintaining their families or waging a clandestine fight against the government. The stereotype of the strong woman has always been present in our collective imagination, and in good measure allowed for the rise of the former

president, Michelle Bachelet, who left the presidency with sky-high popular approval, and paved a path for a new candidacy in the future.

But the figure of Vallejo came to represent the opposite of Bachelet. While the former President would shade her ideological posture (which is presumably Socialist), thus neutralizing her political tactics and diluting her intentions for radical change in public discourse – if she actually had them – Vallejo would have no qualms in revealing her inspiring ideology. Probably, after so many years of being not one thing or another (or “ni chicha ni limona,” as Victor Jara would sing, referring to politicians who live in the public light without revealing their true beliefs to one side or another) it is the figure of the young communist who was able to write herself into the national and international imagination with the impact she has had.

Elected by 78 percent of the readers of the British paper *The Guardian* as the “person of the year” in 2012, Vallejo beat out other contenders, like German head of state Angela Merkel. At the end of 2012 she received an award from Harvard University along with her colleague Noam Titelman, and has transformed into an opinion leader, stepping beyond her work organizing the student movement. But she became dangerous to the political system and triggered a welling up of the symbolic images of violence associated with the dictatorship.

During her year as president of the Confederation of Students Vallejo received innumerable threats that

led her parents to apply in local courts for protection of her basic rights. A government functionary even wrote on Twitter an alleged threat to Vallejo made famous when Pinochet used it to refer to Allende, "If you kill the bitch, the litter will die too." ("se mata la perra se acaba la leva.") The phrase, which has its roots in the patriarchal culture of rural Chile, comes from the practices maintained by landholders keen on maintaining the status quo, who would repress any insurrection by workers or a local community. While the functionary did not intend to allude to any physical harm to Vallejo, but instead her sidelining in the media, her lamentable phrase made evident the authoritarian heritage present in the thinking of a large portion of society.

Additionally, Vallejo was subjected to attempts to be drawn into the web of petty fights of television personalities and efforts to undermine her political work by highlighting her militancy in the Communist Party. Much of the line of questioning developed in the media about her has referred to her as a young person who has become "ideologized," a sort of epithet usually reserved, without irony, to describe uncritical political thinkers on the left, but never for those who otherwise accept the models of other political ideologies without criticism.

Her figure is also interesting because she isn't prone to incendiary speeches, or to raise her voice too loudly. In each of her public appearances Vallejo has appealed to a rational logic with a serene but firm attitude. Besides exasperating partisans in the political

world, it has triggered the frustration of television figures like Fernando Villegas, a sociologist and commentator on a political talk show.

In a conversation with Vallejo on the show, *Tolerancia Cero*, Villegas referred to the debate over profit in a confused question: "From where did (the students) get that if something has a fundamental value it can't be a business?... I believe that here you need mature a little and realize that you can't see this from an ideological perspective in which everything that smells like money and is close to money, is necessarily Satanic."

Vallejo had a very parsimonious response: "Let me say something. To sustain profit as something positive and that generates quality is extremely ideological too" (*Las Ultimas Noticias*, June 6, 2011). Villegas, despite being a sociologist, appeared to be unfamiliar with the concept of seeking excess profit and confusing it with earnings. Additionally, he seemed to be unfamiliar with the concept of "ideology," perfectly demonstrating what Žižek affirmed when he wrote that "ideology works when it is invisible," which is to say that when speech is naturalized without questioning its premise (Žižek 2008, 123).

The role played by Camila Vallejo, together with other young people like Giorgio Jackson, Noam Titelman and more recently Eloisa Gonzalez, a high school student representative, was able to deconstruct the nature of the twisted ideologies present in society, not achieved in such an illustrative manner by the dissident left or cultural critics.

Redefinition of the public

Another of the reasons why the student protests achieved international significance was that beyond the specific force of the arguments themselves, the protests were an example of new strategies of appropriating public space.

A key aspect of the movement was its ability to generate forms of civil disobedience that could provoke a counter-narrative in relation to the open partiality of the press in Chile. It was a redefinition of political expression within the collective imagination.

The intelligent and creative use of social networks (Twitter, blogs, YouTube and Facebook) became key platforms to coordinate massive actions, which would only take on real meaning if they materialized in the streets, in take-overs of high schools, in exchanges with the press and in direct conversations in Congress with the political parties.

The traditional victimization associated with the historical left as written in public discourse was countered by this fresh proposal loaded with humor and irony.

Advertising and film already have accustomed us to watching art surging from the margins or dissidence becoming coopted and made profitable. Nearly all of the expressions from the margins, often direct challenges to conservative society or official practices – from Dadaist provocations, to the Surrealist scandals, the experimentations of Video Art, Fluxus and Art of

Action – have been, sooner or later, digested and conveniently converted into a product, capturing for the Market the needs of subjectivization, irrationality, liberation of the body, and the wasting imagination. So, for this reason, it is interesting to witness the inverse, when social movements appropriate commercial cultural products to redefine them for dissident purposes. In February 2010, a group of Palestinian peasants, activists, and members of the non-violent resistance, marched in the streets with their bodies painted blue. A pirated copy of the movie *Avatar* served the town of Bilin, near the Palestinian city of Ramallah, to represent their demands against the Wall (of Apartheid), thus identifying themselves with the Na'vi people in the movie. The protest drew attention from press in Israel and the world. This strategy taken lightly could be seen as a trivial parody. But it reclaimed the artistic purpose, understood not only as aestheticization of the political, but also a means to regain the relation between symbol and origin, between myth and history, between concept and action. Beyond criticism from any suspicious perspective we might have (the caricature of the aborigines, with their positive and negative discrimination; the idea of the hero, violence as the last resort) the appropriation of the film by this Palestinian community filled with historical sentiment the void that the current arts regime has created as it moved to an exclusively formal and aesthetic expression.

Thriller and Zombies

What happened in Palestine is something similar to what occurred throughout 2011 when Chilean students

launched several protests loaded with creativity and imagination. One of the most memorable was a performance of Michael Jackson's "Thriller" video in the middle of downtown Santiago. One of the phrases of Salvador Allende was, "Much sooner than later, the broad avenues will open through which the free man will pass to build a better society." Allende probably never would have had that thought that 38 years after enunciating those words in his last public speech, a caravan of zombies marching along those streets would represent that free man.¹⁸ On June 26, 2011, more than 3,000 university and high school students dressed as apparitions in torn clothing and painted faces carried posters and signs explaining how much money they would end up owing upon finishing their studies. "We are the living dead." The action ended in a massive dance of zombies carried out to the choreography of the "Thriller" music video in the Plaza de la Ciudadanía in front of La Moneda.

The figure of the zombie would come to caricature the condition of the average citizen having to mortgage their time and vital energy for a promise of a "splendid future" that would never arrive. Indebtedness to pay for a university education (of dubious quality) would extend, with luck, into a professional career whose salary would be barely enough to pay the inevitable costs associated with adulthood: a car, a home, insurance, child-rearing. The zombie would also represent the preferred client of the banking industry, the slow repayer who the creditor can never kill, but for whom the convenient situation would not be the death of the debtor, but the renegotiation of

that dependency *ad infinitum*.

The dance of zombies would also become an inverted image, as the negative of the postcard-ready picture of citizen participation during the years of the Concertación. For years money for cultural events was preferably spent on financing carnival-like street parades with stereotypical images of happiness characteristic in Latin America, but not Chile. It didn't fit our history or cultural idiosyncrasies. The actual post-dictatorial mood was somber melancholy, a gritting of the teeth at night and a repressed desire to send your boss to hell, with the reflexive act of holding your fist in your pocket when it used to be held high above your head with demands for a more just society. The living dead along the Alameda, possibly more in line with our daily state of mind, highlighted the country's open wounds, whose dirty, irregular sutures had long prohibited healing, but could no longer resist the growth of this new social epidermis.

Other protests would follow a similar path. Dressed as peasants and workers, singing elegies as if in mourning, saying goodbye to "education" as if it had been assassinated. Recorded (on YouTube, Facebook, Flickr) and kept in the city's eye, was the collective suicide of students in another performance on Paseo Ahumada, a major commercial artery of Santiago. Or maybe it was the image of thousands of young people adorned with hats, swimming flotation devices, dressed in bikinis and bathing trunks telling the Minister of Education at the time, Joaquín Lavín, that it would be best if he "took a vacation." Together with

the rhetoric of mourning, elegies and laments, was the appearance of bodies, bodies much less repressed than previous generations. These are bodies that did not know torture in flesh and blood, nor the policeman's baton. These bodies are not fearful in demonstrating the power of their libido as a revolutionary act. This is how it was on July 30, 2011, when again thousands of pairs of young people, in several cities, met in a long and passionate kiss that lasted 30 minutes, or the equivalent of 1800 seconds, representing the millions of pesos needed to finance a public and free educational system. On July 13, for 1,800 hours, these bodies, nearly 4,500 young people and adults, ran a series of marathons around the Moneda and Congress in the nearby city of Valparaíso. Nearly all of the participants were indebted with credits taken on to be able to study. The marathon, a practice initiated in ancient Greece, was reused for a concept where politics and democracy, once devalued in history, reclaimed their etymological significance.

The redefinition of the public space was continuous through 2011 and included efforts the artistic community often squandered in an aesthetic vacuum. As if it were a work of the artists Christo and Jeanne-Claude, the central campus of the University of Chile disappeared beneath a gigantic drape with the emblazoned words, "the University is not for sale." The flag was of a disproportionate magnitude and more than anything reminded us of the megalomaniacal fever that took hold a decade ago over Chileans in the throes of an obsession to be in the *Guinness Book of World Records*. We worked without rest and with endless passion to

make the biggest "curanto" or seafood stew in the world, as well as the largest shepherd's pie (the Chilean version). But the flag also was an allusion to the packaging of the product, a metonym for the market. For most Chileans, everything has become a commercial product. Sebastián Piñera himself, in one of his famous lapses, said education was a "commodity."

The period of 2011 and 2012 was extraordinary. Institutions were taken apart, the political world weakened, the new left began to gain traction among young people, the citizenry returned to claim their voice in the public space to demand not simply an adjustment in their livelihoods, but a radical change. And after 17 years of military dictatorship and 22 years of tolerating the inherited legal and economic institutionality, the tremors throughout the country appeared as if they might shake loose these historical burdens. The student demands allowed for an opening of a path that until now had been sealed by opportunism, complacency and fear. It was a road to participative democracy and not simply a representative democracy that for years was a theatrical act, in which the only actor that never appeared on stage were the people. This road was opened with a clear, undeniable objective: exercise popular sovereignty through the recuperation of rights that many had fought for previously in the belief that the creation of a better world was not just a utopia.

Meanwhile, from Spain to Greece, Italy, Portugal and Cyprus, we have seen a sort of weaponless coup-d'état. The neoliberal system in Chile was imposed with

armament, concentration camps and exile, and was financed by the post-dictatorship governments with the rhetoric of consensus, the stimulation of individualism and doses of fear. In Europe, neoliberalism was cloaked in the word “crisis,” snatching from citizens their basic rights (housing, education, health and work) that had been fought for and won, over several generations.

It is to be expected that the citizens of Europe don't have to follow the same long path that Chile has walked for nearly 40 years with her schizophrenic appearance – flashy and wealthy from afar, and precarious and damaged up close. Hopefully the profound fractures that the Chilean social and economic structures have experienced will serve as an example of what others might see, or avoid, in the future.

- Valentina Montero Peña, November 2012

Notes:

1. U.S. economist. One of the principal defenders and promoters of the free market.

2. Austrian economist and lawyer, considered the father of modern liberalism.

3. These facts were brought to public light in 2000, when the U.S. government authorized the declassification of more than 1,500 documents, many of which described the participation of the CIA in the overthrow of Salvador Allende. <https://www.cia.gov/library/reports/general-reports-1/chile/index.html>

4. Written by Richard N. Cooper, Karl Kaiser and Masataka Kosaka. The publication was supervised by Brzezinski. The document is available in pdf at: <http://es.scribd.com/doc/30080943/14-Towards-a-Renovated-International-System-1977>

5. Zbigniew Brzezinski was implicated in Operation Condor, a program of cooperation between the military dictatorships of Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Uruguay and Paraguay, and which was coordinated following CIA guidelines, according to the research paper, "Investigación histórica sobre detenidos desaparecidos, IMPO."

6. *The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism*, by Naomi Klein, explains the application of the neoliberal experiment in several countries.

7. Guildism was a current of social, political and economic thinking inspired by the Social Doctrine of the Catholic Church that affirmed social order based upon intermediate societies between people and the State, which should be

freely controlled by their members.

8. The Constitution of 1980 has been the subject of constant objection because the referendum that allowed for its approval was carried out without respecting minimal electoral norms, and in the absence of political parties or freedom of the press.

9. Constitución Política de la República de Chile, Chapter III Constitutional Rights and duties, Art.19°, N° 10.

10. A similar situation occurred in England during the Margaret Thatcher administration. With this in mind the common Chilean saying indicating "we are the British of America" makes complete sense.

11. Violeta Parra "Al Centro de la Injusticia", 1966.

12. Exceptions to this can be seen in newly formed camps La Victoria and La Esperanza, which came from land takeovers in 1993.

13. A similar succession of events happened in health, and is what is currently occurring in countries like Spain.

14. Available at: www.indh.cl/informacion-comision-valech, Valech Commission, List of the Detained and Disappeared and Political Executed victims recognized by the commission, 2012.

15. Known as the Kyoto case (as in the brand of cassette tape).

16. "Duras críticas del Banco Mundial al crédito con aval del Estado para estudios terciarios," *La Tercera*, Sunday, July 3, 2011.

17. CIPER CHILE: <http://ciperchile.cl/2012/07/30/las-pruebas-de-como-lucraron-los-duenos-de-la-universidad-del-mar-i/>

18. "Mucho mas temprano que tarde se abriran las anchas alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor." The last public words of Allende transmitted by Radio Magallanes on Sept. 11, 1973. The audio is available here: <http://www.dhnet.org.br/desejos/sonhos/allende.htm>

Por la Razón o la Fuerza

Una crónica sobre la implementación del modelo neoliberal en Chile y sus repercusiones en la educación y cultura

Hace casi 5 años que vivo en Barcelona, ciudad a la que llegué desde Chile con la excusa de realizar un master de corta duración – de esos que se hacen para estimular el turismo académico. Sin mucha conciencia ni certezas me fui quedando. Al poco tiempo de estar por aquí y observar de cerca los cambios políticos y económicos que desde 2008 empezaron a acelerarse en el continente europeo bajo el epítome de “la crisis,” empezó a crecer en mí la sensación de que no sólo provengo de un país localizado al “fin del mundo,” sino que también de un país situado en el futuro.

Lamentablemente, en esta afirmación, que puede sonar un tanto delirante o impertinente, no pretendía hacer un chiste o ejercicio de ciencia ficción; tampoco poesía... La frase arrancaba de una intuición más bien trágica. Escuchaba a muchos decir que este continente cruzaba por un momento apocalíptico. Yo, que no soy tan optimista, pensaba desde mi humilde condición de extranjera-migrante-que-viene-del futuro, que no, que esto no era el apocalipsis, que las cosas podían ponerse aún peor, señoras y señores.

Lo que sucede en Europa hoy en día -recortes a la seguridad social, privatización de la salud y la educación, sobre-endeudamiento, reducción progresiva del Estado, colusión de la banca y los gobiernos – constituyen los elementos de un proceso que comenzó hace más de treinta y cinco años en el fin del mundo en un delgado y sísmico país.

En este texto haré un breve recorrido panorámico para explicar cómo Chile se convirtió en un país fu-

turista, anticipándose en varias décadas a los cambios que hoy se empiezan a radicalizar en Europa. Intentaré hilvanar una crónica que describa cómo el capitalismo financiero sembró sus primeras semillas en nuestro largo y fragmentado país hace medio siglo, ocasionando severas fracturas y mutaciones en el cuerpo social, las que se reflejan de forma más sensible en el sistema educativo y en la cultura en general. Intentaré destacar cómo los profundos cambios económicos y políticos desplegados durante la post-dictadura o “transición,” han logrado modificar los valores de una gran parte de la ciudadanía a la que se le ha acostumbrado a actuar por la razón o la fuerza económica como paradigma ético.

“Por la razón o la fuerza” es el lema que reza bajo el escudo nacional vigente desde 1812, establecido a sólo dos años de la declaración de Chile como república independiente. El escudo está compuesto además por dos animales: un huemul (un tipo de venado) y un cóndor (un ave de rapiña). Curiosamente se trata de dos animales que actualmente se encuentran en peligro de extinción en Chile. Sin embargo, lamentablemente, la sentencia de sus palabras persiste. El lema, probablemente, surgió en sus inicios cobrando su significado literal en el contexto de las luchas independentistas y, posteriormente, fue afirmado en defensa de la soberanía territorial bajo gobiernos de impronta militar, pero su vigencia en la democracia actual inquieta, por decirlo suavemente. La frase nos es útil como epígrafe a la historia nacional de los últimos 39 años, a lo largo de los cuales podemos constatar cómo la manera en que se ha construido el país desde sus

bases institucionales hasta su estructura económica e ideológica ha estado marcada por el ejercicio de la violencia tanto física como simbólica entre chilenos, promovida por la implantación de un modelo económico que hoy quiere pasar por el único posible a escala mundial.

Pero hay esperanzas. Como decía un verso del poeta alemán Friedrich Hölderlin, recogido por Heidegger “allí donde crece el peligro, crece también lo que salva.” Durante 2011 las demandas de los más jóvenes estallaron ocupando la agenda política y social; el movimiento estudiantil lograba aglutinar a un amplio sector de la sociedad después de décadas de aparente apatía. Desde junio de 2011 se hizo visible mediáticamente el rol de los movimientos sociales. Cientos de trabajadoras y trabajadores, estudiantes, campesinos, pueblo mapuche, pedían un cambio radical al sistema heredado por la dictadura militar de Pinochet, que durante los gobiernos de la Concertación fuera profundizado y legitimado. El movimiento estudiantil, que a la fecha continúa exigiendo cambios, no sólo cuestionaba la calidad de la educación, sus mecanismos de exclusión, sus elevados costos, sino también las maneras en que el modelo económico a través del lucro como concepto pivote, ha condicionado las relaciones sociales, legitimando la usura, las brechas sociales, el abuso a los trabajadores, el deterioro del medio-ambiente, etc. bajo el amparo de un sistema jurídico y constitucional que el mundo político ha sostenido desde el fin de la dictadura militar, actualizando el lema de nuestro escudo nacional: por la razón o la fuerza. El movimiento estudiantil irrumpe entonces

des-naturalizando la semiótica del poder y su despliegue en todas las áreas, poniendo a prueba estrategias que también buscaban una renovación del habla de la disidencia.

Advertencia al lector/a

Este relato está construido identificándome como testigo de un proceso. Nací en 1973, el año en que la dictadura se instala en nuestro país, y por tanto me siento representativa de un sector de la generación post-golpe, atravesada por los traumas y determinaciones de un momento histórico que lejos de ser épico, dibujaba una serie de contradicciones y complejidades aún no resueltas para sus actores. No soy historiadora, ni socióloga, por lo que en este texto pretendo recomponer a modo de crónica el marco de la propia historia de vida a través de los fragmentos históricos, cifras, notas de prensa, análisis de expertos y mis propias afecciones compartidas con quienes he conversado estos temas.

Al principio me complicaba y generaba cierta incomodidad escribir para un interlocutor poco definido. Este libro, que se publica en inglés y que surge por encargo, pretendía ilustrar de manera pedagógica el proceso chileno a un lector europeo; pero en su construcción he preferido escribir estas páginas pensando en mi misma como lectora interesada, desde mi propia condición de chilena que intenta recomponer una historia que también es personal, llenando con datos históricos, con cifras y citas, los vacíos que a veces la consigna política obvia.

La introducción del Modelo Neoliberal en Chile: Los Chicago Boys

Las raíces del modelo neoliberal chileno se pueden rastrear desde muchísimo tiempo atrás. Ya va más de medio siglo desde que se introdujeran las primeras semillas de un proyecto económico-político que modificaría sustancialmente al país. Estas modificaciones no operarían sólo en un sentido técnico económico, sino que además afectarían la manera en que nos relacionamos, la forma en que conjugamos nuestros valores y cómo construimos nuestro ethos cultural. El paradigma que se instala en Chile en tiempos de la dictadura y que es reforzado durante la llamada “transición política” hasta nuestros días pudo hacerse sostenible justamente debido a la manera en que logró instalarse y reproducirse, alterando la subjetividad de una sociedad a un nivel macro y micro-político.

Todo comenzó con la intervención e influencia de los llamados “Chicago Boys.” No hablamos de un grupo musical, por supuesto, sino del nombre que se les dio al centenar de estudiantes de economía de la Universidad Católica de Chile que desde 1956 fueron a complementar sus estudios a la Universidad de Chicago bajo el alero de los postulados de Milton Friedman y Friedrich Hayek. Este proyecto educativo-ideológico surgía en 1955 cuando cuatro economistas de la Universidad de Chicago visitaron la Universidad Católica de Chile para implementar un convenio de “cooperación técnica” que consistía en realizar clases en la Universidad Católica de Chile y permitir al año siguiente que un grupo de becarios chilenos estudiara

en la Chicago School of Economics. El programa de intercambios se implementó desde 1956 a 1964, período durante el que aproximadamente unos 150 jóvenes recibieron becas completas para estudiar en la ciudad norteamericana. Esta iniciativa, que surgía de un plan estratégico por parte del gobierno de Estados Unidos, y de los directivos de la escuela de ciencias económicas de la Universidad Católica, obedecía al intento de influenciar ideológica y económicamente en la región en el contexto de la guerra fría y activismo macartista (cacería de intelectuales de izquierda en Estados Unidos). Más adelante, gran parte de los chicago boys fueron contratados por la Universidad Católica de Chile donde permanecieron durante casi dos décadas, ejerciendo la docencia y publicando sus investigaciones en los Cuadernos de Economía de la universidad.

El año 1969 ad portas de las elecciones presidenciales, el grupo de los chicago boys ofreció al candidato de la derecha Jorge Alessandri, un programa económico que incluía medidas como la liberalización del mercado y flexibilidad laboral. El equipo de Alessandri consideró que esta nueva política económica, de ser implementada, debería ejecutarse pero de manera gradual. “Nuestro pensamiento era que la gradualidad llevaría al fracaso del programa y al desistimiento de su aplicación. Presentadas las discrepancias al propio candidato, éste declaró que ellas eran más bien semánticas y que era indispensable que todos siguiéramos colaborando con su campaña. Cuánto del programa fue aceptado por el señor Alessandri no lo podríamos precisar con claridad” (De Castro 1994).

Como explica Sergio de Castro, uno de los realizadores del programa, activo integrante de los chicago boys, un paquete de medidas como esas tenían que llevarse a cabo en conjunto y de manera rápida, por lo que el documento, conocido años después como El Ladrillo, tendría que quedar dormido un par de años.

Ante un agitado panorama político nacional y en el contexto de la guerra fría, Estados Unidos, liderado por Nixon y con Kissinger como estratega, tenían los ojos muy atentos en Chile. Apenas anunciado el triunfo de Salvador Allende en las elecciones de 1970 se desplegó una feroz estrategia de boicot en su contra – que ya había comenzado cuando Allende era candidato – pues el gobierno de la Unidad Popular se situaba a nivel internacional como único proyecto político de izquierda elegido democráticamente, situación que ponía en peligro el equilibrio de la región. El propio Kissinger habría afirmado al periódico The Guardian en 1970 sus resquemores ante el cambio político en la región “Creo que no deberíamos dejarnos arrullar por la ilusión de que la toma del poder por parte de Allende en Chile no nos planteará graves problemas a nosotros mismos, a las fuerzas pro-estadounidenses en América Latina y, en realidad, a todo el hemisferio occidental” (en Verdugo, 2008, 60).

El 17 de septiembre de 1970 se comienza a llevar a cabo el plan de acción “Fubelt,” nombre secreto que le daría la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos, CIA, a las operaciones realizadas para acabar con el gobierno de Allende. La CIA se implicaba en el asesinato del general René Schneider, coman-

dante en Jefe del Ejército que respaldaba el respeto a la constitución y al nombramiento de Allende como presidente. Ese mismo año, y conspirando con grupos extremistas de derecha involucrados en otros asesinatos como el del general Carlos Prats y de Edmundo Pérez Zujovic, la CIA estaba autorizada a gastar más de diez millones de dólares para derrocar al gobierno socialista. Incluso a partir de material desclasificado más recientemente no se descarta su apoyo a grupos de extrema izquierda a fin de polarizar al país “Recordemos, fue el propio Kissinger quien propuso apoyar a la extrema Izquierda para agudizar el conflicto y destruir la imagen moderada de Allende” (Verdugo 2008, 122).

En los años siguientes a nivel diplomático el gobierno de Estados Unidos usó sus influencias para obstruir préstamos a Chile por parte del Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo; bloquear las exportaciones de cobre a Europa, y generar el descontento a través de campañas mediáticas internas y el caos económico mediante el financiamiento del sabotaje al comercio y transporte interno para “hacer aullar de dolor a la economía (chilena)” según las palabras de Nixon al director de la CIA (Verdugo 2008).

Las estrategias desestabilizadoras promovidas por una derecha financiada por los aparatos de inteligencia norteamericanos lograron su cometido: desequilibrar y fracturar al país conduciéndolo al ya conocido golpe de Estado, e instalando un kit del terror que ya se hacía moda en América Latina. Represión, terrorismo de Estado, tortura y exilio fueron las prácticas

que durarían más de veinte años, dejando una marca difícil de borrar en el cuerpo físico y psíquico de la sociedad chilena.

“El Ladrillo y el Shock”

A los pocos meses de que la junta militar encabezada por Augusto Pinochet tomara las riendas del país, llegaba a las oficinas de los militares golpistas El Ladrillo “reloaded.” El documento que contenía el programa económico fruto del trabajo de los Chicago Boys no esperaba su estreno sólo durmiendo, sino que había estado creciendo y radicalizándose silenciosamente esperando ser besado por la dictadura para por fin despertar. Durante los años del gobierno de Allende se habían sumado otros economistas para terminar de dar forma a un programa económico revolucionario, inédito en el mundo. Este programa “modernizador” tenía como ejes fundamentales la liberalización de la economía, reducción del Estado, y la transformación del sistema previsional, entre otras medidas. Pero sobre todo significaba un importante cambio estructural en el seno de la sociedad chilena, que lograría modificar fuertemente su conformación ética y valórica aprovechándose del contexto antidemocrático y represor que permitiría que las medidas radicales de transformación económica se instalaran en el país sin mayor resistencia.

En paralelo, en Estados Unidos durante la administración Carter, el presidente del Consejo de Seguridad Nacional, Zbigniew Brzezinski junto a David Rockefeller crean la Comisión Trilateral, conglomerado que

reunía a representantes de importantes multinacionales norteamericanas, europeas y japonesas que pretendían imponer criterios hegemónicos respecto a las políticas económicas a escala global. Parte de su plan estratégico apuntaba a poner especial atención en los países en desarrollo. En 1977 se elabora el informe *Towards a Renovated International System*, manual para el control y administración de los Estados, que dibujaba un neo-colonialismo a nivel no sólo económico, sino también ideológico y represivo. Zbigniew Brzezinski estuvo implicado en la llamada Operación Cóndor, que consistió en una cooperación entre las dictaduras de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Uruguay, Paraguay, coordinada bajo las directrices de la CIA.

La poderosa influencia norteamericana, la ausencia de un Estado de derecho, y la feroz represión a las libertades individuales y de cualquier forma de asociación ciudadana permitieron que Chile se transformara en un auténtico laboratorio donde poner a prueba este nuevo modelo a través de medidas radicales “El discurso neoliberal se aplicó verticalmente, como todo discurso de ‘carácter totalizante y extremista’; forma ‘civil’ de implante ‘militar’ que recibió el nombre de shock treatment – versión econométrica del shock eléctrico aplicado a los prisioneros políticos” (Salazar & Pinto 1999, 171).

Este espeluznante concepto de- “shock” – es acuñado por el propio Milton Friedman en las recomendaciones directas que le hiciera al mundo económico chileno en plena dictadura en una visita a nuestro país

realizada en 1975: “Sería muy provechoso que Chile examinara algunos ejemplos en los que se ha aplicado este tratamiento de shock al problema de la inflación y de la desorganización” diría en uno de sus discursos, posteriormente publicado por la Universidad Técnica Metropolitana (p. 12). El economista es invitado a Chile por la Fundación Banco Hipotecario (BHC) en la cual participaba Rolf Lüders y otros ex alumnos de Chicago. Además de dictar una serie de conferencias públicas, Friedman se reúne durante 45 minutos con el propio Pinochet y otros académicos en el edificio Diego Portales (Soto 2012), que en esa fecha se ocupaba como casa de gobierno de la Junta Militar, realizando una exposición denominada “Gradualismo y tratamiento de shock” en la que en resumidas palabras explicaba que la mejor manera de superar la inflación era reducir de manera drástica el gasto fiscal.

Si bien la influencia directa para los chicanos vendría de parte del economista estadounidense Arnold Harberger – director del Programa Chicago-Chile, casado con chilena y considerado “padre adoptivo” de los chicanos (Soto 2012, 10), la figura personal del propio Milton Friedman calará profundamente en la élite económico-política y militar chilena y también será convertido en ícono y flanco de las críticas de sectores anti-dictatoriales y de izquierda. Su presencia en Chile tendrá un gran eco a nivel mediático, posicionándose como una suerte de gurú, gracias a sus presentaciones en las dos cadenas de televisión más importantes del país: Televisión Nacional y Canal Trece, donde le realizaron extensas entrevistas.

El 26 de marzo de 1975 en el Edificio Diego Portales de Santiago Milton Friedman dicta la conferencia titulada “Chile y su despegue económico,” cuyo contenido constituye un hito decisivo que gatillará el desarrollo y particularidades del modelo económico chileno a nivel concreto y simbólico. Uno de los principales puntos de su discurso, se refiere al “ajuste cultural” que predecería el enunciado de “tratamiento de shock” antes aludido, el que consistiría básicamente en la desregulación de la actividad económica, disminución del rol económico del Estado y liberalización del mercado, consideraciones que el Ladrillo ya contemplaba y que demuestra lo aventajados que fueron los chicao boys como estudiantes.

En palabras de Friedman: “Una economía de mercado es aquella que elimina las barreras aduaneras y las restricciones y permite que cualquier ciudadano del país compre donde crea que puede comprar más barato y que produzca bienes que pueda vender en el exterior al precio más conveniente; en síntesis, lo que se necesita para un desarrollo vigoroso en Chile es el fortalecimiento del sector privado mediante la eliminación de los obstáculos y de los subsidios” (Friedman 1975, 15).

Estos mismos consejos serán explicados de manera más detallada y paciente al propio Augusto Pinochet, en una cariñosa carta fechada el 21 de abril de 1975, que Friedman le escribirá al dictador como respuesta al breve encuentro que sostuvieron en su visita a Chile, rematando con las siguientes palabras “Hace unos cuarenta años atrás, Chile, como otros muchos países,

incluyendo el mío se encausó en la ruta equivocada [...] El mayor error, en mi opinión, fue concebir al Estado como el solucionador de todos los problemas” (Friedman en Soto 2012, 71).

La retórica en torno a la configuración de un “libre mercado” y la demonización del Estado se instala sellando de paso el fin del modelo industrializador, eliminando del imaginario deseable de la clase económica iniciativas como el programa de sustitución de importaciones y la concepción de un Estado Benefactor.

La hoja de ruta recomendada por Milton Friedman a economistas, empresarios y militares abogaba por un Estado que cede su lugar al mercado como regulador de todos los procesos sociales y económicos, omitiendo por completo la situación de atropello a los derechos humanos y el retorno a una institucionalidad democrática, la cual según Friedman llegaría sola por obra y gracia del mercado. Acorde a sus consejos, se optó por la ágil y abrupta privatización de las empresas del Estado. Entre 1974 y 1978 se privatizaron alrededor de 600 empresas, a lo que seguiría una ola de despidos masivos, reducción del gasto público, transformación del sistema previsional, eliminación de los sindicatos. Con estas medidas de cirugía mayor, los efectos inmediatos fueron devastadores: altísima inflación, aumento significativo en la tasa de desempleo, baja del PGB.

Recién en 1977 las cifras se comenzarán a revertir. Gracias a la apertura a los mercados internacionales

viene el boom de la economía chilena, mejorando los índices macro-económicos, pero a expensas de la aniquilación de la industria nacional, y de una profundización de las brechas sociales. A nivel internacional se habló entonces del “milagro chileno.”

Jaime Guzmán, el ideólogo

Tras estas medidas de índole tecnocráticas se encontraba además el pensamiento de Jaime Guzmán que vendría a intentar otorgar legitimidad conceptual al proyecto de la dictadura. Jaime Guzmán, un hombre bajito, de calvicie precoz, gruesas gafas y aspecto débil era un jurista perteneciente al gremialismo y se le reconocerá como el ideólogo del régimen de Pinochet y fundador del actual partido de extrema derecha Unión Demócrata Independiente, UDI. Guzmán fue uno de los colaboradores más influyentes de Pinochet, asumiendo, entre otras tareas, la redacción de la polémica Constitución Política de 1980 que comenzaría con un estudio sobre los aspectos constitucionales de la Carta fundamental de 1925 que le es encargado el día 13 de septiembre de 1973, a dos días del golpe de Estado. Guzmán insistirá en la necesidad de anular la antigua constitución y redactar una nueva que refleje y construya una institucionalidad acorde a los principios económico liberales y permita a la vez asegurar la continuidad de tales principios aún con un cambio de gobierno. Dicha Constitución, aprobada en un referéndum ciudadano por una dudosa mayoría absoluta sentaría las bases jurídicas para perpetuar el poder de la derecha y de las minorías más ricas del país.

Antes de entrar en detalle acerca de este giro constitucional, es interesante revisar los postulados ideológicos de Guzmán para comprender los cambios de mentalidad que contagiarían a un gran porcentaje de la clase alta chilena en los años que vendrían.

Las ideas político-ideológicas de Jaime Guzmán se asientan en el concepto de “prioridad ontológica del individuo,” es decir, un tipo de doctrina derivada de los escritos de Juan XXIII, para la cual la sociedad y el Estado no son más que un accidente, ya que el único ser trascendente es el hombre que reafirma su autonomía a través de la propiedad privada. “Para Guzmán, los individuos se definen por su autonomía y tanto el Estado como la sociedad tienen un sentido meramente instrumental. En el caso de la libre iniciativa en el campo económico, Guzmán también determina la contingencia de lo social, que simplemente supliría instrumentalmente la ‘impotencia’ de los individuos para realizar sus fines” (Cristi 1999, 63). Desde sus primeros escritos – en la revista *Fiducia* en 1964 – Guzmán vincula la noción de propiedad privada con la noción de libertad, deduciendo que el derecho de propiedad sería la aplicación y realización de la libertad personal. Guzmán cita las enseñanzas pontificias impartidas por Pío XI, Pío XII y Juan XXIII según las cuales “resulta moralmente imposible la existencia de personas sin la existencia de la propiedad privada” (op.cit. 65), pero al citar los edictos papales omite lo que Pío XII señala respecto a la necesidad de subordinar el derecho de propiedad al bien común. Para Guzmán la función de la propiedad sería sólo de carácter individual, cuestión que caracteriza a los derechos

reales, apartándose de la concepción católica que concibe a la propiedad como un derecho personal, pues esto significaría relativizarla.

El pensamiento de Guzmán y sus seguidores vino a dar una base jurídico-filosófica a un modelo económico liberal, individualista, influenciando a una no menor cantidad de intelectuales, tecnócratas y economistas pertenecientes a la elite política y social. Pero cabe destacar que estas ideas de Guzmán se desarrollan en el contexto de la Reforma Agraria a la que él y su sector se oponían férreamente. Una canción como “A desalambiar” del folclorista y artista Víctor Jara vendría a representar, bajo los gruesos cristales de las gafas de Guzmán, una negación ontológica más que una simple reacción o demanda del bajo pueblo.

La Universidad como territorio peligroso

En 1970 Jaime Guzmán, presenta su tesis titulada “Teoría sobre la Universidad,” aprobada con distinción máxima. Esta tesis venía a responder al movimiento estudiantil del '67. Ese año es especialmente importante ya que se produce la Reforma Universitaria que comenzará en la Universidad Católica liderada por estudiantes de Izquierda y Centro. La Reforma universitaria planteaba la necesidad de democratización y autonomía universitaria expresada en la libertad de cátedra, la interdisciplinariedad, el co-gobierno, es decir, que los directivos fueran escogidos por docentes, funcionarios y profesores; y sobre todo en exhortar responder a la demanda de que la comunidad universitaria tuviera un compromiso social más

estrecho con la realidad del país. Todas estas reformas se enmarcaban en un contexto de agitación social internacional: Revolución cubana, Concilio Vaticano II, la Teología de la Liberación, la teoría de la dependencia y un clima de inquietud juvenil que cristalizaría y se hermanaría con los movimientos contra-culturales de mayo del 68. Las movilizaciones se originaron en la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de Valparaíso y posteriormente siguieron en la Universidad Católica de Chile con sede en Santiago, y de manera más radical en la Universidad de Concepción, desde donde se formó una organización política izquierdista, creada con la intención de ser la vanguardia marxista-leninista de la clase obrera denominada MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario).

El movimiento estudiantil que propiciaba la reforma, consciente de la manipulación mediática que los medios de prensa hegemónicos operaban en la opinión pública, desplegaron un lienzo que rezaba: “Chileno, El Mercurio miente.” El Mercurio, uno de los periódicos con mayor influencia social situaba a los reformistas como “marxistas,” cuando en los hechos se trataban de estudiantes en su mayoría demócrata-cristianos (que posteriormente formarían otros partidos políticos como el MAPU (Movimiento de Acción Popular Unitaria) y la Izquierda Cristiana. La frase “El Mercurio miente” se transformó en un slogan que ha acompañado desde entonces a los movimientos estudiantiles y sociales en general que constatan el cerco comunicacional que ejerce la elite política en el país, controlando de manera total los medios de comunicación.

Guzmán, entonces veinteañero estudiante de Derecho de esa casa de estudios, lideró la resistencia a la ocupación de la universidad por los reformistas e intentó ocupar, a su vez, la universidad para detener la reforma. Aunque no tuvo éxito, estos hechos gatillarían el nacimiento del Movimiento Gremial de la Universidad Católica de Chile. El “gremialismo” se caracterizaba por tener una fuente filosófica aristotélico-tomista, que basaba su identidad en la crítica a la democracia liberal, y por sostener la independencia de los grupos intermedios de la sociedad de las influencias partidistas e ideológicas ajenas a los fines propios de cada gremio en particular.

La universidad a ojos de las oligarquías se había convertido en un foco peligroso para los sectores más conservadores del país. Las sedes de estudio eran vistas como enclaves del marxismo y la anarquía. Es por ello que una de las estrategias de la dictadura militar será revertir los avances conquistados por la Reforma Universitaria, a través de los principios básicos de la Doctrina de Seguridad Nacional, aplicando las coacción a sus estudiantes, docentes y funcionarios. Pinochet varias veces afirmó “estamos en una guerra, señores” Pero el campo de Marte donde se libraba esta guerra era la propia universidad, interviniendo bajo la persecución, secuestro, asesinato y opresión de la comunidad estudiantil a fin de eliminar un epicentro de discusión y práctica política. En una operación de “saneamiento” se extirpará de las universidades cualquier funcionario, académico o estudiante sospechoso de difundir ideas marxistas; al mismo tiempo, se cerraban departamentos y centros de estudios e

investigación que pudieran ser vulnerables al influjo izquierdista. Todo esto se lleva a la práctica imponiendo en el cargo de rector-delegado a un militar que representaba a la Junta de Gobierno, quien contaría con atribuciones excepcionales pudiendo “Crear o suprimir cargos, fijar o modificar sus atribuciones y deberes; designar, remover, destituir, crear o suprimir autoridades unipersonales, cualquiera sea su naturaleza. (c) Crear, modificar, refundir o suprimir unidades académicas, departamentos, programas, carreras y títulos y demás formas de trabajo de la respectiva Universidad” (Diario Oficial, el 21 de noviembre de 1973 citado por Baeza C., 2004). A partir de ello fueron expulsados más de 20.000 estudiantes, (15% a 18%); se exoneró a más de un 25% del personal docente y 15% de personal no académico (Brunner 1984). Gracias a las reformas que se realizaron se intentaba, además, dejar a los estudiantes sin tiempo como para involucrarse en actividades no académicas a fin de despolitizar la vida universitaria.

Después de un breve período de mayor apertura a la organización estudiantil, durante la década de los 80 las medidas restrictivas se vuelven a endurecer, pero aparece un nuevo discurso, ya no centrado en la doctrina de seguridad nacional, sino en pos del liberalismo económico. Se dicta el decreto de ley N° 370 de 1980 que establece una nueva política de financiamiento de la educación universitaria que obligará a que los estudiantes sean quienes costeen su educación, bajo el entendido de considerar a la universidad con la lógica empresarial.

El diario El Mercurio señalará: “Las Universidades son, en el fondo, empresas productoras de algo fundamental. Son nada menos que centros generadores de ‘capital humano’” (Diario El Mercurio, 1980, 23 de febrero, Temas Económicos; citado por Baeza 2004). Pero también se implementaban estas exigencias bajo el supuesto de que el pago por la educación permitiría desactivar políticamente a los estudiantes, quienes estarían obligados a valorizar mejor su inversión o a intentar mejorar sus calificaciones para no perder las becas que se otorgarían a los más pobres.

Del Estado Docente a un Estado subsidiario

Uno de los factores que se encuentran en la raíz de los problemas que la educación ha padecido en Chile arranca de la propia carta constitucional – herencia directa de la dictadura – y tiene que ver con la transformación de la concepción de un “Estado Docente” a un “Estado Subsidiario.” Esta transformación, no fue fruto de un proceso paulatino o de discusión ciudadana, sino que se impuso de manera autoritaria en plena dictadura, suplantando un modelo jurídico y social por otro.

El concepto de “Estado docente” tiene una larga data. Surge como el corolario de una visión liberal y laica que puede ser rastreada desde las reformas estructurales realizadas en los años ‘20 durante el gobierno de Arturo Alessandri y que tiene como antecedentes las transformaciones en el sistema educativo a nivel internacional.

Ya desde los inicios de la República, la Constitución política de 1833 consagra el Estado Docente, señalando que la “educación pública es una función preferente del gobierno.” Este mandato se hizo efectivo mediante la creación en 1837 del Ministerio de Instrucción Pública. En las décadas siguientes se crea la Universidad de Chile (1842) y la Escuela Normal de Preceptores (1842) y Preceptoras (1857); y la Escuela de Artes y Oficios (1847), hitos que anteceden la Ley de Instrucción Primaria de 1860 que sitúa al Estado en la dirección de la educación primaria gratuita, universal a cargo del gasto fiscal estatal y municipal. En 1920 se aprueba la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria que tendría su capítulo en la Constitución de 1925 que consagra al Estado Docente como principio fundamental, estableciendo la garantía de la libertad de enseñanza. Estas ideas tenían como referente los sistemas educativos de los países de Europa del Norte, tomando como ejemplo el Lycee francés y el Gymnasium alemán.

El modelo de Estado docente suponía respaldar el desarrollo de una clase media fuerte que permitiera contener y aminorar los conflictos que los procesos de industrialización ocasionan en el contexto de factores como la secularización creciente de las relaciones sociales, la acelerada urbanización y la expansión del Estado. Aun cuando la modernización del Estado y su crecimiento seguía basándose en un modelo de economía exportadora, el excedente derivado de las exportaciones servía como fuente fiscal para la implementación del sistema educacional, sistema de salud y previsión social. Esta visión educacional significaría

un precedente importante para sumar posteriormente los intentos por desarrollar un modelo de sustitución de importaciones que se asentaría con el Frente Popular en 1939. Las empresas del Estado, como “La CORFO, ENDESA, ENAP, CAP surgieron como resultado de una visión educacional específica que habría permitido tener una capa administrativa, y desarrollo científico técnico básicos para su desempeño y crecimiento. Aún así, durante el último gobierno radical de González Videla (1946-1952) y en alianza con los sectores más conservadores del país, se aumenta la subvención a la educación privada” (Zemelman & Jara 2006). En 1971, Allende convoca al Primer Congreso Nacional de Educación; desde donde nace el Proyecto de Escuela Nacional Unificada que se plantea como objetivo generar un auténtico Sistema Nacional de Educación de bajo costo, acompañado del lema “Por una educación nacional, democrática, pluralista y popular.”

Entre 1950 y 1972 el gasto público creció a una tasa anual de 10,4%; después del golpe militar el gasto en educación se redujo a la mitad (Riesco 2006).

La Constitución de 1980 significó un cambio estructural y determinante para el país. En ella el Estado delega la responsabilidad por la educación a los padres, y el Estado queda sólo como un garante del cumplimiento de este mandato. Si bien el Estado reconoce que “la educación básica es obligatoria, debiendo el Estado financiar un sistema gratuito con tal objeto,” es enfático en establecer la libertad de enseñanza “incluye el derecho a abrir, organizar y mantener establecimientos

educacionales” no teniendo “otras limitaciones que las impuestas por la moral, las buenas costumbres, el orden público y la seguridad nacional,” de lo que se dependía además la incompatibilidad con la disidencia al régimen de turno y subrayando que “los padres tienen el derecho a escoger el establecimiento de enseñanza para sus hijos.”

De esta manera vemos cómo el Estado se transforma en un Estado subsidiario. El Principio de Subsidiariedad sostiene que el Estado debe asegurar la iniciativa privada y la libre competencia del mercado, por lo que no debe intervenir, salvo en caso de ausencia o insuficiencia de la actividad privada.

Este giro conceptual se convierte en un punto determinante de todas las esferas del funcionamiento del país. Para la educación esto significaría la piedra inaugural de la privatización del sistema educativo. El proceso comenzaría utilizando como excusa la búsqueda de la descentralización, transfiriendo la administración de la educación pública dependiente desde el gobierno central hacia los municipios. El Estado actuará subvencionando a los municipios y a los sostenedores particulares para el funcionamiento de colegios.

La educación como negocio

La educación gratuita y universal desaparece como proyecto país. El Estado, cambia su rol histórico. Para incentivar la participación de privados en la educación escolar se permite que exista “fines de lucro” como en

cualquier negocio y, por otro lado, las escuelas públicas son traspasadas a administraciones municipales. Los municipios, a su vez, presentan serias diferencias sociales, lo que redundará en una educación mayoritariamente precaria a nivel estructural y docente, que obliga a las familias a optar por establecimientos privados o de co-pago (subvencionados) para asegurar un futuro mejor a sus hijos. Los sostenedores de estos establecimientos subvencionados reciben dinero del Estado, por alumno matriculado, y además fijan sus propios aranceles.

Todos estos cambios no eran simplemente frutos de la coyuntura, obedecían a una política racional que veía en el modelo neoliberal el único paradigma de desarrollo.

Llama la atención cómo Gerardo Jofré, asesor del Ministerio de Educación de entonces, reafirma estas decisiones de manera tan transparente, resaltando los beneficios de un sistema de educación que favorezca el lucro. En su informe de 1988 publicado en la Revista de Estudios Públicos N°32 escribe lo siguiente:

a) “Un sistema basado en establecimientos particulares con fines de lucro, tiende no sólo a financiarse, sino a obtener el máximo aprovechamiento de los recursos.”

b) “Para evitar, entonces, la entrega de subsidios con perjuicio neto para la sociedad, deben seleccionarse los beneficiarios de los subsidios.”

c) “Debe admitirse que la educación subvencionada será de calidad inferior que la pagada. Esta idea suena chocante, pero no es sino la realidad que existe en cualquier parte del mundo.”

d) “Deben existir los incentivos para que los beneficiarios se autoclasifiquen, en cuanto a su situación socioeconómica para evitar la entrega de subsidios en exceso, por los graves daños que ésta provoca a la economía y a la sociedad. Para ello debe aceptarse que existirán diferencias de calidad asociadas al esfuerzo que acepte efectuar cada familia” (Jofré 1988).

Quedando muy poco para interpretar, se concluye que la educación es considerada un bien de consumo y que por tanto se elimina la educación gratuita universal.

Este modelo educacional es un reflejo ejemplar de una manera de entender el desarrollo. Sus efectos a mediano y largo plazo provocarán una segmentación social muy aguda que se hacía eco de otras prácticas discriminatorias.

Crisis del 82

Con la crisis económica de 1982, el “milagro económico” pareció transformarse en maldición. Debido a la crisis internacional, Chile sufre uno de sus peores momentos económicos desde 1930 por su excesiva dependencia a los mercados externos y por una crisis de la banca interna. Ante ello, el economista Hernán Büchi, entonces ministro de Hacienda, implementa una serie

de medidas de carácter más radicales aún: reducción del gasto en seguridad social, afectando directamente a los jubilados, al sector salud y educación; privatización de las empresas estatales que quedaban (minería, transporte, farmacéuticas); aumento del precio del dólar, para favorecer la exportación de materias primas, y descenso de los aranceles, impulsando así la importación de productos manufacturados. Con esto consigue lograr el llamado “segundo milagro.” Pero los buenos resultados a nivel macroeconómicos iban acompañados de fuertes desigualdades económicas, favoreciendo nuevamente sólo a un pequeño grupo heredero de las oligarquías latifundistas.

La educación fue una de las áreas más afectadas con los recortes fiscales. El año '82 el gasto público en educación fue reducido a un 28%; en 1986, cuando se suponía que la economía se saneaba, se mantiene igual de bajo; el aporte estatal a las universidades se reduce de 7% del PIB a un 2,4%. En paralelo, la educación comienza a objetivarse como un negocio más y se abre la puerta a la proliferación de instituciones privadas, sin un control que fiscalice o que garantice la calidad de la enseñanza que imparten y las condiciones a nivel de infraestructura que permitan acoger a un gran contingente de estudiantes y a la diversidad de carreras ofrecidas.

Chile limita al centro de la injusticia

En Chile, como en otros países de América Latina, hay una distinción muy evidente entre las clases sociales, no sólo por aspectos económicos, sino también por ca-

racterísticas raciales y culturales. Santiago, la capital, está trazada geo-económicamente, dibujando y estableciendo un orden jerárquico que separa de manera rigurosa a las personas de acuerdo a los distintos estratos sociales a los que pertenezcan. Tras la inocente pregunta “¿dónde vives?” subyace la demanda por conocer “a qué clase social perteneces,” cuestión que si bien se da así en muchos países, en Chile se ha convertido en algo muy común, drástico y determinante.

La localización geográfica se convierte en una localización estamental sobre todo en la capital del país donde se concentra casi el 50% de la población. Hace ya muchos años, la cantante y artista Violeta Parra decía en una de sus canciones “Al medio de la Alameda de las delicias, Chile limita al centro de la injusticia,” refiriéndose a un sector dentro de la ciudad, “la Plaza Italia” que sirve como punto neurálgico que divide la capital en dos grandes sectores: el barrio ‘alto,’ denotando con esta denominación su cercanía cordillerana y connotando además su posición económica; y el resto, donde se incluyen la zona centro y los sectores periféricos y marginales. El “barrio alto” es además identificado como el barrio de la “gente linda,” es decir, de rasgos europeos caucásicos. Si hacemos un recorrido en automóvil desde el sector poniente al oriente de la capital, la melanina de los cuerpos y la claridad de los cabellos se convierte en un signo identitario elocuente. Este barrio alto está favorecido con muchas áreas verdes, infraestructura moderna y suficiencia en servicios. Más alejado aún de este “centro de la injusticia” se encuentran las comunas que han quedado subsumidas bajo el estigma de la margina-

lidad, zonas de excepción manejadas por el narcotráfico, la violencia callejera; verdaderos bolsones de miseria, carentes de espacios recreativos, infraestructura adecuada y servicios públicos eficientes y dignos. Este ordenamiento espacial también fue producto del plan modernizador del régimen pinochetista.

Durante la dictadura se erradicaron los “campamentos,” conjunto de viviendas precarias cuyos pobladores habían conseguido organizarse políticamente, tras años de lucha en las “tomas” (ocupaciones) de terreno. Estos campamentos estaban ubicados en distintas zonas, incluyendo los barrios altos de Santiago y constituían de manera creciente la base del Movimiento de Pobladores que tomaba cada vez más protagonismo a nivel político “A principios del año 1971, en el gran Santiago, según un censo provisorio, se encuentran viviendo en 312 campamentos alrededor de 55.000 familias, o sea el 10% de su población” (Salas 1999). En Mayo de 1972 se dan a conocer cifras superiores: según el Ministerio de la Vivienda y Urbanismo 83.000 familias (456.000 personas) residían en esa época en los campamentos, lo cual representa un 16.3% de la población del Gran Santiago.” La característica fundamental de los campamentos radicaba en las formas de organización interna que generaban. Tras el golpe de Estado de 1973, y ante los severos ajustes que llevaron a la población a endurecer sus condiciones ya precarias de subsistencia, surge una respuesta organizada de los pobladores para el enfrentamiento de sus problemas, “frente a la represión se organizan los Grupos de Derechos Humanos; frente al hambre, los Comedores Infantiles y luego las Ollas Comunes; frente a la ce-

santía, los Talleres de Subsistencia y luego las Bolsas de Cesantes; frente al control de la información, los boletines, panfletos, volantes y toda clase de impresos; frente a los problemas de salud, los Botiquines populares; frente a los problemas de abastecimiento, los Comprando Juntos, frente a la dominación cultural, los Grupos Culturales y Talleres de diversas expresiones artísticas...” (op.cit. 13).

Entre 1978 y 1984 comienzan las erradicaciones constantes de los campamentos donde se llegan a contabilizar más de 600 mil personas (Labbé & Llévanes 1986). Las relocalizaciones a los pobladores se realizaron en la periferia de las ciudad, pero de manera disgregada. Los pobladores de una determinada localidad eran repartidos en distintas poblaciones alejadas la una de la otra, de tal manera que se desarticulaban las organizaciones populares y por tanto quedaban imposibilitadas de continuar su organización política. En los “barrios altos” al oriente de la capital, en las comunas de La Florida, Las Condes, y Ñuñoa fue desde donde se erradicaron mayor número de campamentos. Según se analizaba, “una primera explicación de este hecho son los beneficios directos que tiene para el sector la erradicación de campamentos. Entre otros, disminución de la criminalidad generalmente correlacionada directamente con la pobreza, mayor homogeneidad poblacional, mayor aseo, etc. Si se añade a esto una mayor inversión ministerial y municipal (como será más adelante), se explican la mayor demanda para vivir en dichos sectores y un probable aumento relativo en el valor comercial de los terrenos” (op.cit. 18). Así, las erradicaciones cum-

plían un triple propósito: político, al desarticular las organizaciones de base popular; económico, permitiendo que familias de mayores ingresos habitaran los barrios altos estimulando así el negocio inmobiliario; y social, homogeneizando a los habitantes de los sectores altos, que en su mayoría pertenecían a una élite que se diferenciaba de la mayoría de la población por su apellido (origen nor-europeo, británico, vasco) y por sus características raciales (blanco, caucásico). Hasta el día de hoy las posibilidades de que un joven de clase media-alta tenga una relación de amistad con un joven de clase media-baja en Santiago son casi imposibles, a menos de que se hayan conocido en un contexto de servidumbre.

Las reformas al sistema educacional vinieron a agudizar tal segmentación social. La mala calidad de la educación pública perseguía su desaparición gradual y la consecuente preferencia de la mayoría de los chilenos a privilegiar una educación privada. Los que no pueden pagar por ella, entonces se endeudan. Las esperanzas de que esta situación se revirtiera al término de la dictadura se esfumaron rápidamente.

La alegría ya viene (y se va)

Después de casi 18 años de violencia de Estado, de incesante represión de las libertades por parte de los militares y aparatos represores; después de casi dos décadas de creciente precarización de las condiciones laborales de los sectores medios y más empobrecidos, la dictadura llegaba a su fin en 1989. Pero este final llegaba de una manera muy particular. Un año antes

el propio Pinochet era quien convocaba a un plebiscito mediante el cual la ciudadanía podría elegir si el dictador seguía o no en el poder por otros ocho años más.

En un país donde la tradición democrática se había aniquilado brutalmente, una gran mayoría de los más jóvenes desconocían lo que era una votación, un sistema democrático y más aún lo que podría significar una campaña política. Para poder informar a la población acerca de las implicancias del plebiscito se establecieron franjas de propaganda política que serían transmitidas a través de la televisión y las radios. La “campaña televisiva” se convirtió en el momento del día en que todo el país se polarizaba entre la franja del Sí o del No.

“La alegría ya viene” era el estribillo del himno, o mejor dicho “jingle” de la campaña política que permitió sensibilizar a la ciudadanía a votar “No” a la continuidad de Pinochet en el poder. Personalmente recuerdo esos años con gran emoción. Adolescentes entonces, muchos de nosotros intentamos implicarnos en el proceso, aún sospechando de que todo podría ser un timo más o que si el No triunfaba volverían los tanques a las calles, pero sentíamos que valía la pena salir a la calle y sensibilizar a quienes todavía negaban o justificaban los atropellos a los derechos humanos.

El impacto de ver por primera vez por televisión a artistas, intelectuales y hasta deportistas que manifestaban abiertamente su rechazo a la continuidad de los militares en el poder, era impagable. Mientras la

campaña de la derecha, exudaba una estética propia del fascismo más kitsch, apelando a la vieja receta del terror y mostrando escenas de un Chile sombrío; el conjunto de partidos de centro e izquierda, unidos con el nombre de La Concertación apelaban al optimismo, al humor y a la alegría que ya vendría. Actores, escritores, músicos colaboraron activamente en la creación de una campaña política que logró seducir incluso a los indecisos o temerosos.

Pero una vez que el No triunfa, el estribillo de la canción comenzó a desafinar y la euforia del triunfo ciudadano se iría desinflando paulatinamente. Quienes celebramos el triunfo del No como una victoria propia; al habernos implicado a través de las campañas “puerta a puerta,” repartiendo panfletos, pintando murales; y quienes sacrificaron su vida en la clandestinidad, o sufriendo la pérdida de familiares y amigos, mirábamos con perplejidad la obsecuente complacencia con la que el nuevo gobierno electo democráticamente negociaba con la derecha. Temeroso de cualquier gesto marcial y al mismo tiempo obnubilado por los índices de éxito macroeconómico heredados por la dictadura, el gobierno de Patricio Aylwin, y los que le seguirían, suspendía en un futuro que nunca llegaría los cambios radicales por los que muchos habían luchado.

La transición a la chilena ofrecía un escenario que en la superficie parecía democrático (libertad de expresión, de asociación, elecciones, etc.) pero que en los hechos significaba la continuidad de un mismo modelo económico a través de una serie de medidas

de amarre diseñadas en el régimen pinochetista. En 1990, justo un día antes de que se acabara la dictadura militar, es promulgada la Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza (LOCE) que establece la libertad de Enseñanza. Con ello se permitía la creación indiscriminada de universidades privadas y se otorgaba a los particulares la posibilidad de crear escuelas. La Constitución política diseñada por Jaime Guzmán se mantiene; y el mismo Pinochet, ante el estupor y perplejidad del país y del mundo, asume como senador vitalicio. Estos hechos marcarán la pauta de cuál sería el tipo de transición a la democracia, una transición o transacción “consensuada” con las fuerzas armadas y con los poderes empresariales.

Los gobiernos de la Concertación justificaron la continuidad de las medidas neoliberales diseñadas en dictadura, amparados en los éxitos macroeconómicos, pero que demoraban demasiado en reflejarse en beneficios a la comunidad y que por el contrario sólo permitieron la agudización de las diferencias sociales. Se apelaba a la “tercera vía” y continuar e intensificar las medidas neoliberales pero en la perspectiva de un “crecimiento con equidad” más conocido como la política del “chorreo.” Pero el “chorreo” se filtraba en otros cauces. Entre 1990 y 2006 el crecimiento promedio de Chile alcanzaba un 5,6%, situándose entre los 15 países con mejores índices a nivel internacional, pero al mismo tiempo, nuestro país se ubicaba entre las 15 naciones con peor distribución del ingreso en el mundo. Según el Índice de Desarrollo Humano desarrollado por el PNUD (Programa de las Naciones Unidas) del año 2003 la diferencia entre el segmento

más rico en Chile y el más pobre era equivalente a la diferencia entre Estados Unidos y Zaire.

Desde el triunfo de Patricio Aylwin como presidente de la República, la alegría que venía, se transformó en resignación; el desacato a la autoridad militar en desencanto. La nueva clase política tanto de izquierda como de derecha comenzaba a mirarse con sospecha. Resultaba inaudito ver a los mismos que acompañaron al general, teniendo una tribuna política en el Parlamento y en el Senado. Por otro lado los nuevos líderes electos de la Concertación se identificaban como el “Red-Set criollo.” Socialistas renovados, vestidos de Armani, con doctorados en universidades europeas, imponían una cirugía semiótica al país. Se estetizaba el discurso. Palabras como “pueblo” o “compañero” se excluían de su habla. Palabras como “consenso,” “acuerdo” y la penosa frase “justicia en la medida de lo posible” dicha por el presidente Aylwin marcarían el estado de habla social.

Como respuesta, en la juventud chilena se instala la curiosa y heideggeriana expresión “no estoy ni ahí”: no estar ni aún siquiera en un lugar señalado ambiguamente. El nihilismo se instala como estado de ánimo. La lucha por las reivindicaciones sociales se convierte en una impostura. No vale la pena. “Soy apolítico” dirán muchos, no entendiendo que en esa afirmación resonaba el éxito hegemónico de la dictadura.

Estética y política Trans

“La transición” se inscribe como el concepto protésico que permitiría poner un puente entre el traumático pasado dictatorial hacia un territorio democrático nuevo, deseado por mucha gente que luchó y resistió en dictadura, pero también deseado por un sector de la derecha económica chilena a la cual no le convenía un escenario dictatorial en el concierto económico internacional. Se hablaba de ella en la opinión pública y en el mundo político como un proceso de adaptación y cambios graduales, que evitarían alzamientos sociales y apaciguarían los ánimos de la derecha más dura y los militares, mientras se restituía un nuevo orden. La transición abarcaría un espacio y tiempos determinados entre el triunfo del plebiscito de 1988 por los Partidos de Concertación por la Democracia y el inicio del primer gobierno elegido democráticamente en 1990. Pero el proceso de democratización precisaba de mayor tiempo y esfuerzos, y entonces el fin de la “transición” como vocablo se vio aplazado, señalándose que el nuevo gobierno elegido por el pueblo sería un “Gobierno de ‘Transición’ que duraría cuatro años y cuya misión sería ‘completar’ la transición e ‘iniciar’ la ‘consolidación’ de la democracia” (Garretón 1989, 113–14).

Pero esta transición, definida desde el régimen militar en su trazos gruesos, mostraba su apariencia “transgénica” desde el comienzo. Haciendo una analogía con la industria agrícola, las bondades aparentes de los productos transgénicos – modificados genéticamente para potenciar su productividad, y supuestamente su

calidad – disimulan en su aséptica apariencia los riesgos que implica jugar en laboratorio.

La Transición comenzó a tener para todos un sabor raro. Pero peor aún, comenzaba a provocar modificaciones en el cuerpo social; desde ciertas comezons tanto en la derecha como la izquierda, hasta síntomas de descontento creciente en la población general que deberían acallarse en favor de facilitar el proceso de consolidación de la democracia. Mientras por un lado esta transición transgénica permitía una hipertrofia del poder económico de un sector de la sociedad, por otro lado desnutría la conciencia cívica ciudadana, que al constatar la debilidad del proceso de restitución de la democracia en todos sus niveles, perdía la buena fe en el mundo político.

Este “gobierno de transición” iniciado el 11 de marzo de 1990 con Patricio Aylwin como presidente debía llegar hasta el final de su mandato en 1994. Durante este lapso la transición debería haber comprendido tareas orientadas a la consolidación democrática a través de reformas constitucionales que aseguraran la restitución de las bases democráticas anteriores al golpe de Estado del 73. Pero en la práctica, se optó por una estrategia de negociaciones que desdibujaron el rol de la Concertación, dejando que la gobernabilidad del Estado siguiera la línea punteada marcada por la oposición (los partidos de derecha) y los actores corporativos. Por supuesto que hubo avances que se manifestaron en muchos aspectos clave para el país ya comenzados en 1989 con el proceso democratizador como la disminución de la importancia relativa de los

senadores designados, cambios en la composición y atribuciones del Consejo de Seguridad Nacional para restringir la tutela militar, etc. Pero estos cambios no eran ni apenas suficientes para poder declarar que la transición habría concluido. Persistieron de manera muy poderosa los llamados “enclaves autoritarios” (Garretón) que terminaron por extenderse hasta el final del último gobierno de la Concertación con Michelle Bachelet a la cabeza, y que han sido heredados al actual gobierno de derecha de Sebastián Piñera.

La figura de Pinochet como senador vitalicio, la existencia de senadores designados, la poderosa injerencia de la derecha más dura en las decisiones de gobierno, la vigencia de la Constitución de 1980 sumada a las declaraciones de ministros de hacienda y economía como Alejandro Foxley que defendían los “logros” económicos alcanzados por la dictadura militar sin considerar sus perjuicios para los más pobres, preparaban un terreno donde las posibilidades de que creciera una real democracia eran muy débiles.

Durante el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, ingeniero comercial por formación, sin pasado político más que el ser hijo de un ex presidente (Eduardo Frei Montalva), opera el recambio de la figura carismática conciliadora de tono clerical de Patricio Aylwin, por la del tecnócrata. Durante su gobierno se radicalizarían las políticas económicas mediante la privatización de lo que quedaba de público en el país. En palabras del sociólogo Tomás Moulián, en su libro “Chile, la anatomía de un mito” (1997): “El Chile actual es la culminación del ‘transformismo’ [...] Llamo ‘trans-

formismo' a las operaciones que en el Chile actual se realizan para asegurar la reproducción de la 'infraestructura' creada durante la dictadura, despojada de las molestas formas, de las brutales y de las desnudas 'superestructuras' de entonces."

Un punto de inflexión interesante que nos hizo pensar en un aceleramiento de los procesos, podría haber ocurrido cuando Pinochet es arrestado en Londres en 1998 por orden del Juez español Baltasar Garzón. La imagen del ex dictador siendo sentenciado simbólicamente por la comunidad internacional a través de su reclusión, reavivó las esperanzas de reparación y justicia en la sociedad, pero fueron anestesiadas nuevamente.

Como dato que podría interpretarse como anecdótico, en ese entonces surge en Chile un medio periodístico que se bautiza haciendo alusión al lugar en donde el ex dictador es retenido: The Clinic. El pasquín haciendo uso de un ácido sentido del humor logra situarse como uno de los pocos periódicos de centro-izquierda que ha logrado sobrevivir al duopolio comunicacional (Mercurio-Copesa) hasta el día de hoy. Según el sociólogo Alberto Mayol en su libro No al Lucro declara que "The Clinic es simplemente un eufemismo para decir que hubo un día en que Pinochet murió políticamente. Decir The Clinic es un homenaje a la muerte de Pinochet" (2012). Contrariamente a esta afirmación creo que lo que quedó claro en la detención de Pinochet en Londres es que su figura estaba más viva que nunca. Fue sorprendente ver la cantidad de personas que respaldaron al ex general. Se hicieron colectas

para financiar a los abogados internacionales, caravanas de personas se trasladaron hasta Londres para apoyar al ex-dictador. Tal vez hayan sido las muecas grotescas de sus "fans," maldiciendo al empeño de que se hiciera justicia, gritando a medios de prensa internacionales que Pinochet era inocente, que había sido el salvador de la patria- lo que haya inspirado la apuesta estética de este medio periodístico. The Clinic se distingue de otros pasquines de izquierda por la irreverencia y el mal gusto como táctica política y comercial a la vez. Desde sus portadas muchas veces obscenas, irónicas y absurdas pareciera declarar que ya nada merece respeto. Ni las instituciones, ni los personajes públicos, ni la propia política. Cuando Pinochet vuelve de Londres, apelando a su invalidez, a nadie sorprende demasiado que una vez en suelo chileno se levantara de su silla de ruedas de un salto y sonriera a su pueblo fiel como si fuera otra parodia más del The Clinic.

En algún momento se pensó que la transición llegaba a su fin durante el gobierno del socialista Ricardo Lagos y la realización de una serie de reformas a la Constitución. En 2005 el entonces presidente declaraba: "hoy es un día muy importante para Chile. Ahora podemos decir que la transición de Chile ha concluido, ha sido un gran triunfo para Chile, para su democracia y debemos alegrarnos profundamente. Chile tiene una Constitución acorde con su tradición histórica y, lo más importante, un cuerpo constitucional que fue aceptado por la unanimidad en el Congreso Nacional." Lagos haciendo uso de sus cualidades de orador - en las que se preparó toda una vida - que-

ría sellar a través de su persona la re-fundación de un Chile democrático. Pero la firma de Ricardo Lagos en la Constitución no lograba borrar de la carta constitucional su origen anti-democrático al haberse firmado en un Estado de excepción, sin las mínimas garantías que exigía un referéndum ciudadano. Hasta el día de hoy, la Constitución chilena sigue siendo un elemento determinante de las desigualdades sociales y debilitador de la democracia.

El propio Lagos por su parte se nos presenta como un producto “trans,” un híbrido entre socialista preocupado del pueblo y político soberbio vinculado a las capas de poder chilenas. Su discurso transvestido acorde a la audiencia que le toque, lo muestra frente a las universidades norteamericanas y europeas como un moderado mesías socialista, criticando la globalización, recogiendo el espíritu americanista y social de Salvador Allende... Mientras en casa, a puertas cerradas, favorecía los intereses de los grupos económicos chilenos a través de múltiples licitaciones en transporte y sellando acuerdos con la banca que permitieron diseñar un modelo de financiamiento de la educación que hoy tiene asfixiados a miles de estudiantes y sus familias. No por nada Hernán Somerville, presidente de la Confederación de la Producción y el Comercio, poderoso gremio empresarial, afirmaba en el Foro de Cooperación Económico del Asia Pacífico (APEC): “mis empresarios todos lo aman (refiriéndose al presidente Lagos), tanto en APEC como acá (Chile).” Frase a la cual el mismo Ricardo Lagos en una cena anual de la Sociedad de Fomento Fabril (2005), responde amorosamente diciendo “me voy teniendo más amigos de

los que tenía cuando llegue hace seis años” (Diario La Nación, 28 de octubre de 2005). Cesar Barros, economista de derecha se refería a Lagos como “el mejor Presidente de derecha de todos los tiempos,” comparándolo con el hijo pródigo de la parábola bíblica que después de ser socialista vuelve al redil neoliberal, redimido” (Diario La Tercera; 11-3-2006).

Pinochet también parece resucitar una vez ocurrida su muerte biológica en 2006. Cuando Daniel López y el resto de sus identidades falsas fallecen con él, resucita al mismo tiempo el fanatismo de ultra derecha que parecía haber escondido la cabeza abochornada tras las investigaciones sobre sus cuentas bancarias secretas. Cuando Pinochet muere la mitad del “barrio alto” de Santiago se inunda de imágenes del ex-general levantadas como estampitas divinas y pancartas que rezaban “gracias general, misión cumplida.” En el otro lado de Santiago y del país mucha gente salió a las calles a celebrar la muerte del dictador, pero es una fiesta extraña. Para mí no había mucho por qué estar contenta. La muerte es inevitable para cualquiera, luego no puede significar un triunfo, menos si el dictador muere tranquilo, a los 91 años, rodeado de sus nietos queridos sin haber pagado más que simbólicamente, retenido en una habitación de lujo en Londres, con sólo un buen susto, su deplorable y en apariencia irreversible influencia en el país. La muerte de Pinochet dejaba a un país encorsetado a nivel constitucional y económico.

Así, aunque suene redundante decirlo: la transición no terminó de terminar. Quedó como una mancha bo-

rosa sobre la tradición democrática de un país que se jactaba de su civismo. El fin de la transición tendría que haber significado la restitución de esa tradición democrática interrumpida por los militares y los poderes fácticos en 1973. Una verdadera consolidación democrática implicaba trabajar de manera real en la superación de las desigualdades sociales, integrando a los sectores marginados, generando las condiciones para fomentar la participación de la sociedad en la toma de decisiones ciudadanas; facilitar la restitución de los movimientos sociales, vecinales y sindicales anulados por los aparatos represores en tiempos de dictadura; modificar el sistema electoral binominal que impide hasta el día de hoy el ejercicio democrático en pleno, y una nueva Constitución.

Daños colaterales o daños de estructura

En un reciente libro Zygmunt Bauman, conocido filósofo y sociólogo polaco que acuñara el término de “modernidad líquida” desarrolla el concepto de “daños colaterales” en un libro que lleva ese mismo nombre (2011) para referirse a las desigualdades sociales que el modelo neoliberal y el capitalismo financiero han acarreado al mundo global. Bauman critica que el incremento de la desigualdad es visto sólo como un problema económico y que cuando se aborda, es para alertar sobre las amenazas a la ley y el orden, y no por los daños reales para el bienestar físico y mental de la sociedad.

El concepto de daño colateral es tomado de la jerga militar que sitúa como accidentales las bajas de pobla-

ción civil en ataques puntuales. Es curiosa la validación que se ha hecho de estos términos en la opinión pública sin oponer resistencia a la crueldad intrínseca que estas expresiones encierran. Bajo la misma lógica los países en donde el modelo neoliberal se ha implantado se ha filtrado una retórica que justifica las desigualdades e incluso los crímenes en pos de su mantenimiento e instauración.

Para el caso chileno esta lógica que articula un discurso la podemos rastrear en las palabras del anteriormente citado Milton Friedman, cuando desde una posición casi higienista afirmaba: “Chile es un país muy enfermo y un enfermo no puede esperar recuperarse sin costo” (Friedman 1975, 19).

Este “costo” al que se refería Friedman se deja sentir hasta el día de hoy. En un primer momento fueron vidas humanas, tortura, restricción de libertades, exilio, y desde el fin de la dictadura hasta hoy ha significado para la gran mayoría de los chilenos resistir a las enormes desigualdades económicas que generan un perjuicio mental constante, exclusión, explotación laboral, criminalidad y descontento generalizado.

Pinochet desde una lectura de un maquiavelismo de bolsillo, afirmaba que para “hacer tortillas hay que quebrar huevos,” frase que si bien no me consta que la hubiera dicho, sí que se escucha frecuentemente de parte de quienes justifican hasta el día de hoy los atropellos y crímenes. Según el último informe de la Comisión Valech – presentando en agosto de 2011 – que investiga las violaciones a los derechos humanos

cometidos en dictadura el número de víctimas superó las 40.000 personas; de ellas 3.065 están muertas o desaparecidas entre septiembre de 1973 y marzo de 1990. El número se triplica si consideramos a los familiares de ellos y de quienes sin ser ejecutados sufrieron tortura y fueron víctima de secuestros. Pero todas estas cifras son insignificantes para muchos; equivalían al “costo” del que hablaba Friedman, o los huevos que había que quebrar para poder construir un país libre del comunismo y que creciera económicamente bajo el alero de las potencias económicas. En la presentación del informe Valech, se puede leer un resumen del expediente de cada caso. Horroriza consignar cómo un gran número de ellos describe el asesinato impune de personas civiles que ni siquiera estaban involucradas en movimientos políticos. Muchos de ellos eran personas a quienes el “toque de queda” los había sorprendido desprevenidos en la calle.

“Juan Antonio Avendaño Meneses, de 18 de años, falleció el 7 de septiembre de 1975 en Santa Mónica con Ovalle, en el sector de El Salto, Región Metropolitana. Aproximadamente a las 20:00 horas de ese día, el afectado volvía a su casa cuando recibió un impacto de bala por la espalda. El disparo, que fue un tiro de larga distancia efectuado por carabineros que vigilaban el sector, causó su muerte en forma instantánea.”

“Lina del Carmen Barahona Collío, de 27 años, falleció el 2 de octubre de 1973 en el Hospital Félix Bulnes, Región Metropolitana, producto de una peritonitis localizada y un shock séptico, producido por una herida a bala. El 12 de septiembre de 1973, la afectada había

salido a buscar agua al patio de su casa en la comuna de Pudahuel, cuando un carabinero le disparó durante el toque de queda decretado ese día. Sus familiares solicitaron permiso a Carabineros para llevarla al hospital, sin embargo, éste fue denegado. Al día siguiente, fue internada en el Hospital Félix Bulnes, donde falleció luego de tres intervenciones quirúrgicas.”

“Miguel José Cruz Mejías, de 17 años, murió el 16 de septiembre de 1973 a las 21:30 horas a causa de una herida a bala. Vivía en la población Santa Adriana, en la comuna de Lo Espejo, Región Metropolitana. Esa tarde había toque de queda en Santiago. Miguel Cruz salió de su casa para devolverle unas zapatillas de fútbol a su primo que vivía a pocas cuadras, en la misma población. Cuando se encontraba en el antejardín de la casa de su tío, una bala le impactó mortalmente. Inmediatamente, los vecinos avisaron a su madre, quien lo llevó al Hospital Barros Luco. Sin embargo, el joven murió desangrado pocas horas más tarde.”

(Comisión Valech, Nómina de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Políticos Reconocidos por esta Comisión, 2012.)

Estos son los resúmenes de sólo algunos casos consignados en la lista que entrega la comisión.

Si siguiéramos haciendo metáforas tomadas desde el mundo militar, podríamos hablar de la validación del “fuego amigo,” expresión que se utiliza en argot marcial para referirse a las bajas que se dan cuando un militar por equivocación dispara contra un camarada

de su mismo bando. Este accidente, previsible al menos estadísticamente dentro de las tropas, se naturaliza como otra modulación del daño colateral.

En La Dialéctica de la Ilustración (1947) de Horckheimer y Adorno, los filósofos de la Escuela de Frankfurt, dan cuenta de cómo los procesos de racionalización producen una imagen de dominio y control sobre el mundo que indefectiblemente conducirá a la autodestrucción. Ya lo había dicho Goya en su famoso grabado “Los sueños de la razón engendran monstruos” (grabado N° 43 de la serie Los Caprichos, de 1799) o Goethe con su obra Fausto en la que representa la ambición de poder intelectual como el principio de un desarrollo cuyo devenir engendra la propia condena, destruyendo todo lo que se interponga al imperativo del progreso y la lógica racional.

Pero esta pretendida racionalidad adquiere formas retorcidas en donde las metas u objetivos estarían disociados de los medios, y donde el daño físico, moral, cultural fueran moneda de cambio para adquirir un bienestar supuesto. Pasando por alto el imperativo categórico kantiano, que afirmaba que el respeto a los otros es un principio inherente a la razón humana más allá de todo sistema de poder religioso o político, el capitalismo y sus pretensiones hegemónicas propias de casi todos los sistemas económico ideológicos parecen disfrazar sus ansias devoradoras sin límite que favorecen a muy pocos, con los ropajes de la razón.

Entonces ya no podemos seguir hablando simplemente de daños colaterales; ya que estos daños, estos pro-

tendidos “accidentes” fracturan medularmente a la sociedad. Las manifestaciones mundiales que se han propagado por el mundo globalizado, y que se han etiquetado como “indignación” o “antisistema” dan cuenta de que hay algo que está fallando gravemente y dibujan la idea de que esto constituye un punto sin retorno.

Razón y ética Económica

Los daños estructurales también se reflejan en el descentramiento del eje valórico de una nación. Los cambios político-económicos sucedidos en Chile en las últimas tres décadas han permitido desplazar al Mercado, como entelequia en el centro articulador del país.

El Mercado, como ente regulador de las relaciones sociales, de la educación, del trabajo, de la política, se convierte en la matriz valórica de la sociedad chilena. Desde el poder económico y su funcionamiento se orquestan los asuntos de orden moral, ético y valórico, que condicionan también la esfera cultural, intelectual y del quehacer cotidiano en el país. Y al escribir esto se me vienen a la cabeza tres casos que nos pueden servir de ejemplo de cómo la razón económica pareciera subsumir cualquier otro valor o imperativo ético. Por un lado, la elección del actual presidente de la república Sebastián Piñera; el juicio ético a Pinochet y por último, un caso más reciente que ha agitado la agenda periodística en 2012: el caso del “ex fiscal Peña.”

Una gran mayoría de quienes votaron por Sebastián

Piñera como presidente en las últimas elecciones lo hicieron convencidos de que era un hombre inteligente. Esta afirmación no se desprendía de observar cómo Piñera se movía en el ámbito político, ni por sus dotes discursivas, ni por algún tipo de producción intelectual que se le atribuyera. Concluían ello por reconocer en Sebastián Piñera a un empresario exitoso, capaz de construir una fortuna manteniendo y engrandeciendo sus empresas. A los meses de ser elegido, Piñera ocupaba el puesto #438 del Ranking Forbes de las personas más ricas del mundo. Este dato era suficiente para concluir que la inteligencia del actual mandatario estaba respaldada por el volumen de su patrimonio, (presunción que a poco andar de su gobierno se fue desmoronando no sólo por su gestión errática en el terreno de lo político, sino también por sus innumerables lapsus, que otro político de derecha diagnosticó como “incontinencia verbal.” Junto con el desencanto que la Concertación provocó en la sociedad chilena, los factores que permitieron el triunfo de Piñera en las urnas fue su discurso político revestido de un tono empresarial exitoso y mesiánico; una prédica – como la de Milton Friedman – que tomaba prestada cierta oratoria de pastoral propia del partido político al cual tradicionalmente había pertenecido su familia, la Democracia Cristiana, pero actualizada con una retórica característica de la mercadotecnia, de los cursos de emprendimiento empresarial, de los “MBA” (Master of Business and Management).

Obnubilados por la figura del “patrón” que convertiría a Chile en una empresa productiva eficiente y exitosa, y por la figura del winner, el electorado le compró el

discurso. Pero a este electorado pareció no importarle o hizo oídos sordos y ojos ciegos ante los antecedentes judiciales, que se hicieron vox populi en plena candidatura, que daban cuenta de sus turbias prácticas comerciales que incluían estafa, uso de información privilegiada, presión política. El electorado que votó por él además hizo la vista gorda a algunos de los escándalos que ensombrecían su carrera política. Poco importó el recuerdo de cuando fue desenmascarado en un programa de televisión en donde otro empresario – Ricardo Claro, conocido por sus técnicas de espionaje – y a modo de vendetta personal, hacía pública en una radio-cassette una grabación en la que se escuchaba cómo Piñera le daba indicaciones a un amigo para que pauteara la entrevista que un periodista le haría a Evelyn Matthei, hija de un ex integrante de la junta militar de gobierno y su contendora en las primarias de derecha. Las palabras de Piñera eran suficientemente explícitas y poco finas, sugiriendo que el periodista debería encargarse de dejar como tonta y contradictoria a la candidata. Posteriormente se sabría que a esa fecha los militares todavía realizaban espionaje telefónico a toda la clase política y que la propia Matthei (actual ministra del Trabajo) habría sido la responsable de filtrar esta conversación en su partido y de hacerla llegar a manos de Claro. Finalmente, tanto Evelyn Matthei como Piñera dimiten a su candidatura. Pero bastaron pocos años para que posteriormente ambos fueran elegidos senadores. En Chile la memoria es delgada como el territorio.

La moral económica, basada en el dinero opaca paulatinamente a la moral y ética humanista. Otro caso

paradigmático que sirve para ejemplificar este punto lo podemos consignar con los juicios a Pinochet. A pesar de la enorme cantidad de información en torno a los atropellos a los derechos humanos cometidos bajo su mandato, un gran y poderoso sector de la derecha chilena seguía siendo fiel al dictador. Aún cuando la comunidad internacional juzgaba simbólicamente los crímenes cometidos bajo su régimen, sobre todo luego de ser retenido en Londres por el juez Baltasar Garzón, tanto la derecha más extrema como la de centro le otorgaron un ferviente respaldo. Esto se ve resquebrajado sólo en 2004 cuando estalla el “escándalo Riggs” que dejaba en evidencia las cuentas corrientes que Pinochet mantenía en el extranjero bajo nombres falsos desde 1994. En la investigación preliminar se detectaron 125 cuentas bancarias, equivalentes a unos 26 millones de dólares. Daniel López era una de sus 27 identidades falsas, mediante las cuales mantenía cuentas en el banco de Riggs con sede en Washington y en otros bancos en El Caribe. Algunos de los más cercanos partidarios de Pinochet como el varios veces candidato presidencial Joaquín Lavín, sólo recién cuando estalla el escándalo, manifestaron públicamente una “desafección” con el ex general. Otros, aún tíbicamente, condenaron estos hechos. Pero en general significó una gran ruptura dentro de la derecha, relegando el pinochetismo más duro a un grupo al que rápidamente se le intentó marginar de la discusión pública.

Del mismo modo, muy recientemente un nuevo escándalo político tuvo lugar en La Moneda, la casa de gobierno. Se decomisaban los computadores del Mi-

nisterio del Interior debido a la denuncia del pago de sobreprecios en la compra de equipos para la detección de drogas. Los sobre-precios ascendían a un 400% más del precio de mercado, porcentaje equivalente a más de ocho millones de dólares. El responsable directo de esta maniobra sería el jefe de la división de estudios del Ministerio del Interior, Alejandro Peña, quien pocos meses antes se desempeñaba como Fiscal del Ministerio Público. Peña renunció a su cargo como fiscal luego del bochornoso proceso conocido como “Caso Bombas” en el que intentó procesar por delitos terroristas a más de una quincena de jóvenes, mediante una investigación llena de irregularidades. En sus diligencias encarceló injustamente a personas sometiéndolas a difíciles experiencias en una cárcel de alta seguridad basando sus acusaciones en cerca de 4 mil pruebas, de irrisoria calidad, que finalmente fueron desestimadas por los tribunales; también se le había acusado de pagar a testigos, falsificación de informes y en suma, de haber actuado de manera contumaz con el fin de realizar un montaje político. Sin embargo, su dudoso y desprolijo proceder como fiscal entonces fue “premiado” por el gobierno poniéndolo en un cargo de suma importancia en el Ministerio del Interior que finalmente estalló en su cara, provocando que el Gobierno le exigiera la renuncia. Así vemos como al parecer, para la clase política los millones de dólares duelen más que las faltas a la ética y el abuso de poder que Peña ejerció como fiscal.

Lenguaje y discurso

Desde los años noventa asistimos a una transforma-

ción socio-cultural importante en la sociedad chilena cuyos cambios también podemos entender desde el uso del lenguaje. El lenguaje verbal operó a un nivel táctico, actuando en el habla de los chilenos y chilenas, dibujando nuevos símbolos y recomponiendo a un nivel semántico viejas palabras de acuerdo a los cambios estructurales que ya se habían instalado en la dictadura.

Un ejemplo claro lo tenemos con la palabra “pueblo,” devaluada progresivamente desde finales de los años noventa hasta la actualidad. La palabra “pueblo” fue reemplazada, desde la campaña presidencial de 1989, por la expresión “la gente.” Esta sustitución se llevó a cabo como una manera de sustraer una carga simbólica incómoda para una sociedad que necesitaba pasar de un contexto dictatorial a uno democrático, pero sin molestar a una derecha militarizada aún. El concepto “pueblo” se asociaba connotativamente a una clase social, que poseía una historia política determinada, marcada por las luchas y reivindicación de derechos. La anulación de la palabra pueblo borraba la historia, anesthesiaba el dolor que provocaban y siguen provocando las desigualdades económicas y lo que ello conlleva: exclusión, descontento, crítica; y por tanto despolitizaba a un sector mayoritario de la comunidad. Desde los noventa todos éramos “la gente,” signado así desde una perspectiva publicitaria o propagandística, remedada y repetida por los medios de comunicación masivos. Al mismo tiempo, desde el campo académico e institucional y en el seno de la discusión política se utilizará el concepto “sociedad civil” para referirse a una ciudadanía neutral a nivel político.

Es interesante intentar rastrear las genealogías de estos conceptos para comprender los reposicionamientos a nivel ideológicos que los actos de habla implican en la esfera pública y que trascienden en la comprensión de la coyuntura. El concepto “sociedad civil” utilizado actualmente en disciplinas como la filosofía, sociología, politología, economía y derecho, es abordado desde Aristóteles, pasando por Hobbes, Locke, Kant, Rousseau, Hegel, Tocqueville, Marx, Gramsci, entre varios. Desde el siglo XIX, según el idealismo, la sociedad civil se concibe como separada del poder gubernamental, como un espacio intermedio entre la familia y el Estado, en un modo más bien pasivo, pero cuya configuración garantizaría acuerdos en torno a la subsistencia y bienestar del individuo, a través de la libertad y protección de la propiedad. Alex Tocqueville definía la ‘sociedad civil’ como el área de la pluralidad asociativa emergente de la iniciativa privada, de la división social de trabajo y como base regeneradora de democratización y revitalización de la sociedad. La crítica marxista, en cambio, considera a la ‘sociedad civil’ desde una perspectiva económica, donde ha triunfado la liberación del “yugo político”, el “reconocimiento de la libertad del hombre egoísta”, traducido en la primacía del “capitalista” sobre el “terrateniente” (Marx 1847/1972, 129). Gramsci, por su parte, distingue a la ‘sociedad política’ de la sociedad civil, situando a esta última en un plano privado, no estatal, estableciendo un diseño que separa las esferas de la sociedad civil del Estado y del mercado. En palabras de Ernesto Bobbio “Marx llama sociedad civil al conjunto de relaciones económicas que constituyen la base material, Gramsci llama sociedad civil a la esfera

en la que actúan los aparatos ideológicos cuya tarea es la de ejercer la hegemonía y, mediante la hegemonía, de obtener el consenso” (Bobbio 2002, 49). En América Latina durante las dictaduras militares se recurre al concepto de sociedad civil como un concepto más neutral y aséptico.

Otro aspecto que desaparecía de los medios de comunicación y luego por extensión del habla común, es la referencia al concepto de “clases sociales,” que en los setenta tenía una interpretación claramente marxista, entendiendo por este concepto una relación dicotómica de fuerzas constituidas en torno a la posesión o no de los medios de producción y de la fuerza de trabajo: proletariado y burguesía. Max Weber, por su parte entiende la diferencia de clases no sólo en torno al trabajo, sino además relativa al conjunto de provisión de bienes, posición externa y destino personal que derivan de un determinado orden económico, de la magnitud y naturaleza de poder o de posición de la carencia de él sobre bienes y servicios y de las maneras de su aplicabilidad para la obtención de rentas e ingresos. Una clase entonces se podría definir como grupo de personas agrupadas por similares condiciones de trabajo y subsistencia desde las cuales se determinan sus características culturales. Para teóricos post weberianos como Parsons, las clases sociales se estructuran en torno a dos contextos fundamentales, el complejo instrumental (que incorpora la división del trabajo, un sistema de propiedad que establezca las normas que regulen las relaciones de intercambio) y el parentesco (cuyo elemento central es la solidaridad familiar). El contexto de la sociedad chilena desde

la colonia, ha estado marcado por una profunda diferencia de clase (terrateniente/campesino, primero y capitalista/obrero después). La omisión de las denominaciones de clase, en el discurso público y político maquillaba las diferencias estructurales que no pasan sólo por el acceso a recursos. Para Pierre Bordieu, las clases están construidas en torno a tres elementos: el volumen global del capital (económico y cultural), la composición del capital, y la trayectoria en el espacio social, es decir, la evolución en el tiempo del volumen y composición de su capital. La conciencia de clase, a la que aludía Marx implicaba un reconocimiento de sus agentes y la movilización hacia un cambio. Estos agentes entran en el juego del campo, entendido éste como un campo de lucha con algunas condiciones características previas dadas por su experiencia propia, el “habitus,” entendido este concepto como una manera de separar el dualismo entre estructura y actor. “El habitus – según explica Bordieu – es ese principio generador y unificador que retraduce las características intrínsecas y relacionales de una posición en un estilo de vida unitario, es decir un conjunto unitario de elecciones de personas, de bienes y de prácticas” (Bordieu 1997, 19). Para Bordieu no se trataría solamente del control o no de los medios de producción, sino de la capacidad de conducir el poder simbólico para imponer una determinada perspectiva de sociedad.

A partir del siglo XIX, el concepto “pueblo” pasa a tomar un lugar gravitante en la teoría política, asociándose inicialmente con el concepto “plebs,” plebe. Posteriormente, con la teoría marxista el concepto es utilizado para designar a un actor importante que

podría tener injerencia en las decisiones políticas. En Chile, desde los gobiernos de Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende, los discursos públicos apelaban al “pueblo” de manera recurrente. De la “chusma inconsciente” (Chusma: manera despectiva de referirse al sector de la sociedad no instruido y de más bajos recursos) con que se refería a las masas el presidente Arturo Alessandri se pasaría a una valoración estratégica del concepto y lo que éste interesaba representar. Los discursos políticos de los años sesenta y setenta, siguiendo al contexto ideológico latinoamericano (teología de la liberación, teoría de la dependencia, movimientos campesinos y de trabajadores) apelarán directamente al ‘pueblo’ como eje programático de sus políticas, esta vez no con el tono despectivo de Jorge Alessandri, sino valorándolo como interlocutor directo y activo.

Como analiza Leda Berardi, durante los gobiernos de la Concertación y en particular durante el mandato presidencial de Eduardo Frei Ruiz Tagle, en entrevistas y discursos éste ya no se refiere al “pueblo,” sino a “la gente” (meta-colectivo singular), lo que indicaría “un cambio en la configuración político-ideológica del país y en la consiguiente consideración de los actores sociales” (Berardi Drudi, 1996).

El término “gente” comienza a utilizarse conscientemente en la campaña presidencial chilena de 1989, donde competían Patricio Aylwin Azócar y Hernán Büchi. El slogan de la Concertación era “gana la gente.” Curiosa síntesis, si tomamos en cuenta que el lema propagandístico de la campaña del Sí, que pretendía

consolidar a Augusto Pinochet en el poder a través del plebiscito ciudadano, era “Chile, un país ganador.”

Era claro que la transición, como período político pretendiera suavizar el cambio que una gran mayoría en el país esperaba, pero sin molestar demasiado a quienes estaban en contra. En una entrevista realizada a José Auth, sociólogo vinculado a la campaña electoral de Eduardo Frei Ruiz Tagle, señalaba Berardi que el “pueblo era una palabra guerrera, conflictiva, y la gente pedía consenso, paz.” Al omitir el concepto “pueblo” se neutralizaba la asociación a las implicaciones políticas que habían marcado el discurso anterior de Salvador Allende e incluso del anterior mandatario Eduardo Frei Montalva. El concepto pueblo había servido para generar mecanismos de identificación social, y sobre todo, para constituir un ideario de sujeto político activo para aquellos grupos desfavorecidos del sistema económico.

El concepto de “gente,” utilizado durante la Concertación catalizaba la fuerza reactiva de las clases más pobres. El concepto “pueblo” era considerado añejo, y teñido de un ideario político-filosófico que habría que borrar, por lo mismo es mantenido sólo por los grupos políticos de izquierda, que no tardarán en ser marginados del espacio público (Berardi, op.cit).

La palabra “gente” o la “sociedad civil” ofrecía la posibilidad de homogeneizar a las personas, opacando las diferencias de clases bajo el manto del mercado. La lógica del sistema neoliberal se desplegaba en la sociedad chilena de manera transversal como la única

alternativa que daría forma concreta al tipo de democracia que se instalaba. La definición de que el capitalismo era el sistema donde cualquiera podría ser rico, pero no todos, suponía que los esfuerzos en el trabajo, la astucia y sobre todo la perseverancia podría generar una recompensa para cualquiera, pero que ello implicaba la competencia como regla del juego, existiendo, eso sí, los “premios de consuelo” para quienes no fueran tan rápido o tan astutos o tan perseverantes. Desde principios de los noventa los chilenos y chilenas comenzamos a sublimar nuestras demandas comunes o insatisfacciones subjetivas a través de los objetos. La compra de bienes ya no era privativa de un sector elitista. Todos podríamos acceder al automóvil, teléfono, televisión, etc... En palabras del sociólogo Tomás Moulián, pasamos de ser ciudadanos a ser consumidores.

Otra de las tendencias que vemos es la expresión “invertir en la gente”, que según José Auth, sociólogo vinculado a la candidatura de Eduardo Frei Ruiz Tagle, se trataba de un concepto surgido desde los grupos focales (Focus Group) “donde se veía cuáles eran las palabras que tenían más resonancia, más impacto, más significación para la gente. La palabra ‘invertir’ tenía un significado más amplio, más integral y profundo que el puramente económico. Tenía relación con las expectativas y necesidades de la gente de pasar a una fase de desarrollo en la que, a diferencia del gobierno militar, ahora se invertía en la gente y no en cosas (tales como caminos). La gente quería continuidad con respecto al desarrollo, pero humanizado” (Citado por Berardi Drudi, 1996).

Es corriente y curioso observar cómo el campo económico, que se supone se basa en mediciones de factores concretos, en estadísticas, apela continuamente a un lenguaje marcado por cierto tufillo religioso y animista. El “milagro chileno” era la expresión que se usaba para referirse a la solvencia económica que alcanzaba Chile después de la Unidad Popular gracias a las reformas realizadas por la dictadura militar. Este milagro obedecería a una triste Trinidad nada de divina, en la que convergían el terrorismo de Estado (como el padre), la anulación de los derechos de seguridad ciudadana (como el hijo) y la ideología del neo-liberalismo (como el espíritu santo). Hace poco escuchábamos a Angela Merkel hablar de que “habrá que hacer sacrificios para apaciguar a los mercados”. Dicho así, el Mercado, con mayúsculas se vuelve una suerte de esencia de naturaleza feroz, a la que hay que calmar con sacrificios (humanos, por cierto).

El campo económico actúa como foco de refracción y modulador social, haciendo extensivo al lenguaje coloquial el glosario que respalda su operatividad económica. En Chile hablamos de ganancia, utilidad, rentabilidad, costo alternativo, ventajas comparativas, naturalizando las metáforas filtradas del lenguaje de los tecnócratas. Por ejemplo, en la formación académica en Chile no se estudia economía, sino “ingeniería comercial.” Esta diferencia de denominación, lejos de ser sutil, articula una visión de mundo en donde la economía, entendido como una disciplina que orquesta distintos factores: sociales, educacionales, necesidades colectivas, individuales, producción de bienes, intercambio, etc. son reducidos a la optimi-

zación de recursos y búsqueda de ganancia para quienes estén en los círculos donde se toman las decisiones empresariales.

En este contexto, el mundo político y el económico se funden. Este fenómeno que se ha hecho global, se hace particular en Chile, debido a su carácter fundacional. Hasta el día de hoy, Chile todavía es tomado como “modelo,” es decir como ejemplo a imitar no tanto por sus éxitos macroeconómicos, variables de acuerdo a factores externos, sino por su diseño estructural que permitiría tener una balanza de pagos más o menos estable, inflación controlada y sobre todo por ser un lugar de bajo riesgo para inversionistas extranjeros.

Así mismo, vemos como la palabra “trabajadores” es sustituida progresivamente por el concepto “recursos humanos,” cosificando a las personas y además restando fuerza simbólica a sus actores, y alejándose así de las connotaciones izquierdistas que implicaba el concepto trabajadores como actores políticos. Si bien es cierto que el concepto “clase,” o “pueblo” también podría caer bajo la crítica de una concepción esencialista, la intención explícita del cambio semántico tenía como objetivos una determinada intención despolitizadora, acorde también a la estructura económica que giraba progresivamente hacia un régimen económico financiero antes que productivo.

Así, la expresión “pobres,” en los últimos años fue reemplazada por personas “vulnerables,” haciendo patente que la condición de pobreza es una suerte de estado temporal, de debilidad potencial, contra una

condición de marginación específica que se reproduce no sólo en términos económicamente cuantificables, sino también en cuestiones de índole social y cultural.

Junto con la eliminación de ciertas categorías de clase, se comienza a repetir la idea de pertenencia de un amplio sector del país a la llamada “clase media.” El problema es que en esta categoría se ha dejado entrar un abanico tan contrastante que el concepto ha terminado perdiendo significado. A partir de 1973, se generó un proceso de extrema división en la estructura social: la desprotección que significaba la anulación de los sindicatos, la ausencia de protección colectiva, y las desregulaciones laborales, precarizaban progresivamente el trabajo de los asalariados al mismo tiempo que se consolidaba una élite caracterizada por la hiper-acumulación de capital. La clase media, caracterizada hasta 1973 como una minoría representada por el sector profesional cambió su aspecto. Actualmente en Chile el 1% de la población acumula el 30,5% de la riqueza y en contraste; según la encuesta CASEN (Encuesta de Caracterización Socioeconómica Nacional realizada por Ministerio de Desarrollo Social) se ha incluido en la categoría “clase media,” a las personas que ganan mensualmente entre \$90.553 (US\$148) y \$243.535 (US\$395), representando al 50% de la población.

También observamos como otros conceptos nuevos comienzan a circular de manera orquestada en los medios de comunicación como caja de resonancia de los cambios ideológico-políticos. Los ciudadanos comunes agregábamos nuevas palabras a nuestro vo-

cabulario cotidiano, haciendo eco de las estrategias políticas concretas orientadas a naturalizar el nuevo orden político-social de Chile.

Una de las palabras que más resonó fue la palabra consenso. La lógica de los “consensos” se refería más que a una forma de gobierno moderna que equilibrara los intereses de los agentes de la comunidad política y social mediante acuerdos, negociación y arbitraje; el consenso operó en nuestro país más bien como la aceptación de un deseo común que tenía varias capas de sentido: por un lado la conformidad e incluso entusiasmo con las políticas macro-económicas que en números auspiciaban un crecimiento constante del país aún a costa del sacrificio y empobrecimiento de las clases medias y vulnerables, y por otro, la cautela al momento de intentar realizar modificaciones en los estatutos institucionales heredados por la dictadura, por el temor latente a las fuerzas armadas. Pero esto, recordemos, se inscribe en una tendencia mundial post guerra fría, que impone la impronta de una sociedad global homogénea que ha cedido ante los dictámenes del capitalismo, como si se tratara de la única opción posible.

Conciencia a plazo: De paso por el purgatorio

Para muchos turistas Chile es un país “muy desarrollado.” Las avenidas del barrio alto en la capital no tienen nada que envidiar a capitales de países ricos y modernos. Pero esta es sólo la fachada de una realidad menos glamorosa.

-¿Por qué no se subleva la gente?- Me preguntaba un amigo mexicano después de que mal intencionadamente lo convidé a visitar las poblaciones marginales de Santiago de Chile para que pudiera conocer la precariedad y abandono en el que vivían (y viven) los más pobres, -¿qué es lo que impide que en Chile surja un Chiapas?- insistía. -“Esto”-, le decía yo, mientras le mostraba una tarjeta plástica, una tarjeta de crédito. La tarjeta de crédito se convirtió en la carta mágica que haría sostener en el tiempo la ilusión de bonanza.

Se dice que en la edad Media uno de los pecados más condenados era la usura. El historiador Charles Le Goff en su libro “La bolsa y la Vida” nos relata detalladamente las atrocidades que se decía debían pasar los prestamistas al momento de morir: ángeles demoníacos irían a sus casas a buscarlos, sacándoles los ojos, arrastrándolos por el pelo, serían devorados por horripilantes monstruos ante la mirada atónita de sus futuras viudas... Escenas de terror de este tipo servían como fábulas ejemplares insistiendo en que el acto de prestar dinero era sumamente pernicioso. La justificación escolástica para este juicio consistía en identificar en el prestamista un doble pecado: robar lo material, al exigirle al deudor que se le devolviera más de lo que se le había pasado; y en robar tiempo, al condenar al endeudado a una subyugación temporal. Este punto es el más grave pues el tiempo, decían, es propiedad de Dios.

“Ladrón de la ‘propiedad’, luego ladrón de tiempo, el caso del usurero se agrava. Pues la ‘propiedad’ – concepto que en la edad Media sólo aparece realmen-

te con el derecho romano en los siglos XII y XIII, y que se aplica solamente a bienes muebles- pertenece a los hombres. El tiempo pertenece a Dios y sólo a él. Las campanas cantan sus alabanzas en esa época en la que el reloj mecánico todavía no había nacido” (Le Goff 1996, 57).

Pero como hacia finales del siglo XIII las relaciones de producción comienzan a cambiar, la figura del prestamista se vuelve necesaria y será perentorio, por tanto, concebir una salida que los dejara a todos contentos. Es así como se va diseñando un espacio de redención abstracta para el usurero. Surge entonces en las prédicas y textos el “purgatorio” como lugar simbólico que permite cierta laxitud de las costumbres en pos de un nuevo orden social que empezaba a dibujarse.

El sistema crediticio fue instalado desde hace décadas en nuestro país, lubricando una máquina que de seguir las diferencias económicas estaba condenada a colapsar; y humectando las heridas psíquicas y corporales de una población fracturada, sometida al nuevo orden económico, pero que encuentra en el consumo una manera de olvido y sublimación.

En 1986 es modificada la ley de bancos, permitiendo a las entidades financieras entregar tarjetas de crédito. En 1987 Sebastián Piñera, nuestro actual presidente, crea Fincard, que llegaría a ser la mayor emisora de tarjetas de crédito de Chile. Fincard posteriormente lanzaría al mercado Magna, una tarjeta orientada a estratos de menores ingresos. Desde entonces hasta el día de hoy, la población chilena consume a través

de la deuda. Actualmente ya no son sólo los bancos quienes conceden tarjetas de crédito: farmacias, supermercados, tiendas de retail, operan en la práctica como financieras, permitiendo no sólo la venta de sus propios productos, sino también otorgando créditos de consumo e inversión.

Hoy más de la mitad de los trabajadores está endeudado en más de 9 veces su sueldo bruto. Según el Informe de Estabilidad Financiera del Banco Central, en 2012, el endeudamiento de los hogares llegaba al 60% sobre el ingreso disponible y cercano al 100% de la masa salarial. Lo que quería decir que para un gran porcentaje de las familias la totalidad de sus salarios era absorbido por deuda, de tipo bancaria, automotriz, hipotecaria o comercial. Esto estimulado por una ideología basada en el consumo y por el desincentivo del ahorro. El propio Banco del Estado, desde el gobierno del socialista Ricardo Lagos aplicó altas comisiones a las cuentas de ahorro; al mismo tiempo que cambiaba su imagen corporativa por la marca ‘BancoEstado,’ comenzando una fuerte campaña publicitaria orientada a la contratación de créditos hipotecarios y de consumo, a tasas “competitivas.” Si antes estuvieron de moda el exceso de farmacias en las calles, hoy en día son las financieras. Un breve recorrido por las arterias principales de las ciudades de Chile nos dejan atontados ante la oferta excesiva de créditos de toda clase, que premian con electrodomésticos o dinero el bautizo como deudor.

El endeudamiento se ha hecho extensivo al ámbito de la educación. Después del golpe del 73, ante el progre-

sivo desmantelamiento del Estado, las universidades estatales debieron cobrar aranceles a los estudiantes para su financiación. El coste fue creciendo exponencialmente.

Educación y Lucro Hoy

La conciencia de que la educación es un área fundamental para los pueblos ha sido un tema indiscutible desde hace siglos. En 1179 el Concilio de Letrán proclama la gratuidad de la enseñanza, estableciendo un referente significativo en la gestión del conocimiento en las sociedades occidentales. Como señala el sociólogo José Joaquín Brunner (Brunner 2007) inicialmente, la garantía de educación para los pobres estaba a cargo de la Iglesia; posteriormente, con la formación del Estado moderno, éste se hará cargo de la enseñanza masiva y pública a la vez que opera como un mecanismo de “palanca de integración nacional.” La revolución industrial y la consolidación del capitalismo producen un nuevo escenario. Surgirán escuelas financiadas por fundaciones y escuelas pagadas. Según refiere Brunner, como señalaba John Stuart Mill en 1869, cabía la pregunta “es la educación una de aquellas mercancías cuya provisión puede entregarse al interés rival de los vendedores? ¿Es la educación una necesidad pública que se halla satisfecha por el estímulo común del principio del comercio?” Las respuestas que J. S. Mill estaban lejos de considerarse neoliberales, intuyendo ya los perjuicios que este sistema podría acarrear.

Hoy en día el arancel universitario de cualquiera de las 22 universidades estatales no es menor a US\$3.600

anuales, en circunstancias que el salario mínimo no alcanza la misma cifra.

Por otro lado las universidades privadas, creadas bajo el régimen de Pinochet, seguían en aumento y venían a equilibrar el exceso de demanda por educación profesional. Sólo quienes han tenido una buena formación en la enseñanza secundaria pueden acceder a las universidades tradicionales, y por lo tanto no es difícil adivinar que los favorecidos provienen en su mayoría de los sectores más acomodados. Es por ello que en 2005 el gobierno de Ricardo Lagos crea el sistema de “Créditos con Aval del Estado” cuya sigla parece una broma: “CAE.” Este sistema pretendía facilitar el acceso de las clases medias a las universidades, institutos profesionales y centros de formación técnica privados. La operación consistiría en que los estudiantes de bajos ingresos, avalados por el Estado, podrían solicitar préstamos con instituciones financieras a una tasa del 5,6% cifra superior al del Fondo Solidario de Crédito Universitario -2%-, el cual sólo favorecía a los estudiantes de universidades tradicionales. Esta medida significó el aumento significativo de estudiantes en las universidades privadas.

Aún cuando en la ley se estipula que las universidades privadas no pueden tener fines de lucro, en la práctica se pudo observar cómo la universidad se transforma en un negocio muy rentable, al desviar las utilidades en corporaciones inmobiliarias propietarias de los recintos de educación universitaria. Los centros de estudios, institutos y universidades privadas operan como cualquier empresa, bajo el control de accionis-

tas que pueden cosechar utilidades en cualquier momento. El enriquecimiento de estas corporaciones ha sido impresionante, gracias a que no ha habido entidades que fiscalicen el cumplimiento de la ley que prohíbe el lucro, y a que no existe una regulación en los aranceles.

Además, muchas de estas universidades e institutos, comenzaron ofreciendo carreras principalmente en las áreas de economía y humanidades para evitar tener que invertir en infraestructura más especializada. Así nuestro país, en un absurdo surrealista, se llenó y sigue llenando de ingenieros comerciales, contables, diseñadores, psicólogos y periodistas. Profesiones que no encontrarán un lugar en el mundo profesional muy fácilmente, y que han contribuido a la disminución de los salarios en estas áreas.

Estas empresas educacionales sustentaron su actividad a costa de la precarización del profesorado. Muchos de sus docentes trabajan sin un contrato estable, por horas; sin garantías de seguridad social, lo que ocasiona una auto-explotación, ausencia de tiempo y espacio para la investigación y actualización de conocimientos, en suma, una menor calidad docente. Para precaverse de cualquier reacción estudiantil ante esta situación, muchas de estas universidades obligan a sus estudiantes a firmar declaraciones en las que renuncien al derecho de asociación.

La “oportunidad” de financiar la educación a través de la banca privada sólo empeoró aún más la situación. Sin exagar, un estudiante promedio, que ha

debido estudiar a través de un crédito con los bancos, saldrá al mercado profesional como deudor de una suma superior a los US\$60.000. Los estudiantes beneficiarios del CAE (triste sigla) habrán adquirido una deuda casi 180% mayor a las proyecciones salariales. Esto además repercute en un pésimo negocio para el Estado debido a las proyecciones de morosidad, que ya alcanzan un 50%, según un informe del Banco Mundial.

Una universidad como la Universidad del Mar con 16 sedes en todo el país, contaba con un activo por concepto de deudas de los estudiantes estimado en más de 50 millones de dólares. La Universidad misma no era dueña de los recintos que utilizaba para vender educación, ya que la universidad pagaba arriendo a sociedades controladas por los dueños de la universidad. Tampoco era propietaria de las sillas, los pizarrones, ni las tizas que los estudiantes utilizaban en clases ya que todos estos bienes fueron traspasados a dos sociedades controladas también por dueños de la Universidad del Mar. Su único haber era el flujo de matrículas de los 20.000 alumnos que seguían estudiando ahí; es decir era dueña solamente de una cartera de estudiantes que pagan y se endeudan. Según una investigación periodística realizada por CIPER Chile, se identificaron 85 sociedades creadas en torno a la UDM, la mayoría de las cuales se financia exclusivamente por arrendarle edificios a la universidad.

Los abusos se hacen cada vez más evidentes y eloquentes, bajo cierto manto de impunidad. En estos últimos años el modelo pareciera haber permitido que

el abuso se instalara y naturalice en la sociedad.

En el sistema universitario la lógica de la usura y la estafa no sólo se identifica en los establecimientos privados, sino también en los estatales. A modo de triste ejemplo, vemos cómo a mediados de 2007, la Universidad Técnica Metropolitana UTEM, había estafado a miles de estudiantes ofreciendo la carrera técnica de “Perito Criminalístico” y profesional de “Cientista criminalístico,” títulos que no tienen demanda alguna en el campo laboral chileno. Los jóvenes estafados recurrieron a distintas instancias para reclamar por este hecho, sin encontrar eco ni con las autoridades, ni políticos, ni medios de prensa hasta el día de hoy.

Revuelta o revolución

En abril de 2011 en Chile comenzaron las manifestaciones estudiantiles que tendrían mayor repercusión no sólo en el país, sino también a nivel mundial.

El rostro de una de sus líderes se convertiría en portada de periódicos y revistas internacionales llegando a ser elegida persona del año por medios informativos internacionales; las imágenes de las performances de los jóvenes chilenos se repartirían por televisión y periódicos y sobre todo por las redes sociales, abalando su protagonismo.

Mientras en el Medio Oriente se hablaba de la Primavera árabe, en Chile, entrando el otoño los jóvenes se preparaban para canalizar unas demandas que estuvieron durante mucho tiempo zumbando como en

sordina en la sociedad chilena y que ese año se manifestarían en cantos y consignas que resonarían fuera de las fronteras del país. El invierno chileno se cubría de manifestaciones que lograron entusiasmar a amplios sectores sociales que acompañaron las demandas estudiantiles con cacerolazos que se escuchaban casi en todos los barrios.

Las primeras movilizaciones se desencadenaron producto de cuestiones puntuales que provocaron el descontento de los estudiantes, pero enmarcadas en un contexto de hastío general.

2011 significaba un momento de ruptura político social. Las instituciones comienzan a fracturarse progresivamente, generando una crisis de legitimidad transversal a distintas áreas: la Iglesia, debido a los escándalos de abusos sexuales dejó de servir como mediadora de conflictos sociales; las fuerzas armadas – a las cuales sólo se les demanda que respondan en caso de catástrofes naturales o accidentes – se comportaron de manera errática durante y después del terremoto de 2010; el parlamento perdía representatividad social y la vieja Concertación se mostraba fragmentada y cuestionada por casi toda la ciudadanía.

Por otro lado, la promesa de un gobierno de derecha moderno, de excelencia, nunca llegó. Los técnicos especializados con doctorados y MBA en universidades norteamericanas que Sebastián Piñera colocaba en la administración pública, se jactaron de un discurso tecnocrático que permitiría por fin modernizar y ordenar al país, pero al poco andar no lograron ofrecer

garantías de eficiencia. Las casacas rojas con las que Piñera vistió a su equipo, para connotar un espíritu joven y entusiasta, se convirtieron en otro motivo de burla y bochorno para el gobierno.

En marzo de 2011 se empiezan a producir una serie de irregularidades en la entrega de becas y pases de transporte público para los estudiantes. Esto genera la salida a la calle de los estudiantes, quienes al poco tiempo se dan cuenta de la necesidad de ampliar sus demandas, recuperando los espacios públicos como forma de resignificación de hacer política.

Primero fueron los Pingüinos

La cantidad de estudiantes que comenzaron a salir a la calle a manifestarse y la solidez de sus demandas no habría sido posible sin centros de alumnos, federaciones y asambleas de estudiantes funcionando, y sin el apoyo de los miembros del Colegio de Profesores y de los trabajadores. El movimiento estudiantil no surge de manera espontánea en 2011; tenía un antecedente inmediato en la llamada Revolución Pingüina sucedida en 2006, llamados así por el uniforme escolar de los estudiantes secundarios de combinación de colores similar al ave. Las primeras demandas del movimiento perseguían cuestiones muy puntuales como rebaja del pase escolar de transporte público, modificación de la LOCE (Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza, aprobada cuatro días antes de que la dictadura terminara) y la des-municipalización de los colegios y anunciando desde ese entonces al lucro como concepto crítico.

La imagen inédita, después de años de apatía aparente, de una juventud que tomaba la palabra de manera enérgica y comprometida, que se plantaba en el espacio público con propuestas concretas logró conmover a la ciudadanía y asustar al entonces gobierno de Michelle Bachelet. Se comenzaron a realizar mesas de diálogo, comisiones en las que se invitaba a estudiantes y personeros de gobierno y del colegio de profesores a discutir posibles cambios a la ley. Pero las mesas de diálogo cojearon y las conversaciones no fueron más que un diálogo de sordos en las que se intentó descalificar sistemáticamente a los estudiantes. Para apaciguar los ánimos se logró modificar la LOCE por LGE (Ley General de Educación) que vendría a ofrecer sólo algunos cambios parche en la legislación sobre enseñanza, pero las razones estructurales que son las que generan el endeudamiento excesivo, la baja calidad de la educación y la desigualdad seguían intactas. En paralelo, los medios de prensa prestaron cada vez menor cobertura a las manifestaciones estudiantiles y la imagen de los voceros estudiantiles fue paulatinamente sustituida en la prensa masiva por la caricatura de la juventud. Los noticieros en sus reportajes dejaron de dar tribuna a los jóvenes dirigentes y en su lugar las pantallas se llenaban de representantes de las emergentes tribus urbanas como pokemones, góticos, otakus; intentando más que reflejar una realidad o fenómeno social, construirlo.

Junto a la falta de real voluntad política demostrada por los partidos políticos y el propio gobierno de Bachelet con sus promesas rotas, el movimiento pareció dispersarse, hasta mostrar su rearticulación en abril de

2011. Pero esta vez las demandas fueron más contundentes y los cambios estructurales que se pedían impugnaban al funcionamiento del sistema económico en su conjunto.

Durante 2011 la Confederación de estudiantes de Chile (Confech) redactó distintos petitorios cuyos puntos más importantes eran:

- Asegurar las libertades de expresión, cátedra y de asociación a estudiantes, docentes y trabajadores en todas las instituciones, para que no se sigan violando los derechos constitucionales.
- Prohibición efectiva del lucro mediante la creación de la superintendencia de educación
- Garantizar constitucionalmente el derecho a la educación
- Eliminación del CAE y la creación de un Fondo Solidario y eliminación de la Banca en el sistema de financiamiento

Poner estos temas sobre la mesa o sobre el televisor o la pantalla del computador, permitió a la sociedad mirar de frente las graves fracturas de un modelo que intenta pasar por infalible y ubicuo. El movimiento estudiantil cobró adeptos de manera transversal en la sociedad chilena, alcanzando hasta un 89% de aprobación de la ciudadanía. Por un lado contribuyó a ello la figura de un enemigo menos ambiguo. Después de la frustración provocada por los gobiernos de la Concertación, la asunción en el mando del empresario Sebastián Piñera representaba la encarnación de la herencia pinochetista. A ello se suma una nueva gene-

ración, menos marcada por el miedo o la apatía; unos líderes carismáticos representados en su vocera principal, Camila Vallejos, Giorgio Jackson, el rol de las redes sociales que permitieron la difusión de información y coordinación de campañas, y la creatividad de los jóvenes que supieron apropiarse de las estrategias del marketing y de los mass media para instalar sus demandas y ejercer una fuerte presencia en la opinión pública a nivel nacional e internacional.

El traje del emperador

En 2012 se estrenó la película Stefan vs Kramer – la cinta chilena más vista de la historia – dirigida y protagonizada por Stefan Kramer, imitador que basa su película en la caricaturización de una serie de personajes públicos, entre ellos el presidente Sebastián Piñera. Es curioso, pues el largometraje superó ampliamente en taquilla a otros filmes como No (2012), dirigida por Pablo Larraín, o Machuca (2004), dirigida por Andrés Wood – que intentaban reconstruir la historia chilena. En la película, Kramer ridiculiza constantemente al presidente, quien como si de una profecía se tratara, aparece en la última escena del film llorando desconsoladamente y preguntándose por qué la gente no lo quiere. A pesar de que las cifras macroeconómicas de Chile están lejos de ser las peores de América Latina (la estimación de crecimiento en 2012 era de un 5.1%, y el desempleo inferior al 7%), la popularidad del presidente al día de hoy alcanza apenas un 23%. Piñera llegó al poder intentando seguir un camino similar al del ex presidente italiano Silvio Berlusconi – empresario exitoso, dueño de un canal de televisión, y luego

de un popular equipo de fútbol – y si bien su descrédito no ha venido desde su vida licenciosa (que para eso ya tiene como alter-ego a su hermano Miguel Piñera – cantante y empresario dueño de clubes nocturnos), su figura se ha desmoronado velozmente. Probablemente sea porque a parte de la gestión errática y torpe que este gobierno ha tenido en muchos aspectos, a parte de los continuos lapsus que se le escapan a Piñera y que podría volverlo incluso un tipo “simpático,” Piñera epitomiza la distorsión del modelo neoliberal chileno. Su fortuna está entre las cinco más importantes de Chile; pero la figura del winner no logró colar más en el imaginario chileno y a ello ha contribuido de manera determinante el movimiento estudiantil que se convirtió en uno de los principales dolores de cabeza del presidente y del mundo político.

El movimiento estudiantil, con la irreverencia de la juventud declaraba la desnudez del emperador, como en el cuento. Develaba lo que todos sabíamos, lo que pocos decían a la cara, pero que muchos rezongábamos entre cuatro paredes: la colusión entre el empresario y el mundo político, que esta vez sea hacían una en un personaje con nombre y apellido.

“Lo esencial es invisible a los políticos”

Haciendo una paráfrasis de la conocida frase “Lo esencial es invisible a los ojos,” extraída del libro “El principito” de Antoine de Saint-Exupéry, una de las pancartas realizadas por los estudiantes para las manifestaciones rezaba “Lo esencial es invisible a los políticos.” Podríamos afirmar que en efecto, las deman-

das sociales, las situaciones de injusticia vinculadas a las reparaciones por los abusos a los derechos humanos y sobre todo los abusos ejercidos desde la microfísica de las esferas de poder, y en el terreno de lo cotidiano se han hecho invisibles a pesar de la insistencia con la que ciertos movimientos sociales han persistido obstinadamente en sus movilizaciones (deudores habitacionales, pueblo mapuche, trabajadores temporeros, etc.). Pero a esta ceguera o miopía extrema de un sector importante del espectro político chileno hay que sumar otro diagnóstico esta vez no oftalmológico, sino que psiquiátrico. La centro izquierda chilena que estuvo en el gobierno por casi veinte años parecía olvidar permanentemente las razones por las cuales el pueblo los había votado. Durante cada elección presidencial o parlamentaria se reciclaban los discursos que ofrecían igualdad, distribución de la riqueza, reparación política, acabar con los enclaves autoritarios, etc. Pero una vez en el poder, el discurso se convertía no más que en un eco fantasmagórico que esperaría su lugar para la siguiente campaña electoral. Esta suerte de esquizofrenia de la izquierda y centro concertacionista parecía un síntoma más de la lógica panóptica con la que el modelo económico chileno desplegab su influjo.

Muchas veces al hablar del “modelo” corremos el riesgo de personalizarlo de forma animista, de darle una identidad sustancial y por lo tanto distanciarlo de las responsabilidades particulares de cada uno de nosotros. Quienes nos identificamos con ideales de izquierda, con el humanismo o en términos más generales con el deseo honesto de soñar con una sociedad

más justa, hacemos vista gorda ante el dolor de los otros, cuando éste es resultado de las condiciones que han permitido nuestra propia comodidad y beneficio.

De alguna manera la figura emblemática que Pinochet y los militares jugaban, perfilándose como los enemigos visibles del pueblo, se diluyó, no para desaparecer, sino para empapar cada una de las esferas de sentido de la sociedad. La razón económica se impondría a la fuerza coercitiva utilizada para modificar las reglas del juego. Los profundos cambios estructurales que se realizaron en dictadura se esparcieron en todos los ámbitos. Era más fácil gritar en las calles “y va a caer” aludiendo directamente a la tiranía militar, que exigir que el funcionamiento económico-jurídico y social chileno cambiara. La figura de Pinochet y su comitiva funcionaban a la perfección como una caricatura del poder. El uniforme militar, la gorra, la capa, las gafas oscuras se convirtieron fácilmente en íconos inexcusables de la maldad, la crueldad y el terror. Pero ¿qué hacer en contra de un gobierno democrático, civil, que decide respetar ese rayado de la cancha pintado por un soldado? Darle tiempo, quizás. El gobierno de Patricio Aylwin convenció a la ciudadanía de la necesidad de moverse con moderación, con cautela, para no despertar al lobo. Pero mientras tanto, el programa neo-liberal se ejecutaba en todos los estamentos, y esta vez con el permiso de la sociedad entera, haciéndose más efectivo y fuerte, y convirtiendo en lobos a todos quienes quisieran y pudieran. Era lógico en este contexto cerrar los ojos, taparse los oídos y la boca y cuidar el nicho de poder; esconder la tajada de la torta, y esperar que las demandas sociales de las prime-

ras víctimas del sistema gritaran sin ser escuchadas ni por los políticos, ni por la ciudadanía, adormecida con el canto de sirenas de los jingles comerciales transmitidos a través de la televisión y anestesiada por el sobre-consumo de ansiolíticos y anti-depresivos (¡Chile es el cuarto país en Latinoamérica en consumo de benzodiazepinas!)

Pero el escenario de 2011 ofreció un cambio importante. La clase política se vio obligada a mirar a la cara a los jóvenes que demandaban por un cambio radical en su sector. La clase política entera – de izquierda, centro y derecha – se encontraron confrontados al resultado vergonzoso de sus omisiones y conjuros: educación de mala calidad, costosa, sobre-endeudamiento de los estudiantes y sus familias, fortunas construidas a costa de un sistema basado en el abuso y la estafa, etc.

Este aparente y ruidoso despertar de los jóvenes ha irritado profundamente a la clase política acostumbrada a resolver los problemas de la gente sin consultarles. Los estudiantes y los políticos que apoyaron las demandas estudiantiles fueron llamados “inútiles subversivos” por Carlos Larraín, senador del partido de derecha, Renovación Nacional. Sus palabras textuales fueron “no nos va a doblar la mano una manga de inútiles subversivos que están instalados, muchos de ellos, desgraciadamente, en un Parlamento que no supimos ganar” (Diario el Mostrador, 6 de agosto de 2011).

Ya antes, el mismo senador habría tratado a sus opositores dentro de su propia colectividad como “ple-

beyos.” Estos exabruptos del senador Larraín, que algunos califican como “graciosos” y que nos recuerdan traumáticamente la manera de expresarse del Teniente Merino, integrante de la Junta Militar, cuando trataba a quienes se oponían al régimen militar como “humanoides,” se tornan graves si consideramos que el senador Larraín es además presidente del Partido Renovación Nacional al cual pertenecen personajes claves del gobierno actual partiendo por el propio presidente de la República Sebastián Piñera, el ministro del Interior, el Ministro de Defensa y otras importantes autoridades. El desprecio, de corte patronal latifundista, con el que se expresa Larraín y buena parte su bancada tiene su correlato en el ofuscamiento con que han reaccionado personalidades de la Concertación cuando se han visto increpadas por los dirigentes estudiantiles. En una entrevista televisiva transmitida por la Cadena CNN Chile el ex-ministro de Educación bajo el gobierno de Ricardo Lagos, Sergio Bitar es enfrentado a Francisco Figueroa, uno de los dirigentes de la Federación de Estudiantes de Chile. Los esfuerzos de Bitar pretendían justificar el haber propiciado una reforma al financiamiento de la educación superior a través del CAE (Crédito con Aval del Estado) que en concreto permitió que la banca tenga directa participación en la administración de la deuda de los estudiantes y que según el Banco Mundial estaría llevando a las familias a endeudarse por cifras 180% mayores a lo que será el ingreso anual de cada egresado una vez que se titulen e incorporen al mercado del trabajo. Cuando el dirigente estudiantil puso de manifiesto estos hechos, las reacciones de Bitar se salieron de control escudando su responsabilidad política

bajo argumentos como “yo también luché, yo estuve exiliado...” y descalificando a su contraparte diciendo “no voy a aceptar que un niño me venga a faltar el respeto.” Así, tanto desde la derecha como desde la actual oposición existe una resistencia a asumir responsabilidades y esconder que el gobierno durante estos veinte años se reforzó como el brazo político de la banca y de los monopolios empresariales.

Camila Vallejos

La figura de Camila Vallejos logró instalarse como el rostro y voz del movimiento estudiantil. Su figura no ha estado exenta de polémica, ovacionada por muchos por su locuacidad, claridad y belleza y despreciada por una buena parte de la derecha tradicional por estos mismos atributos. Un alcalde de una comuna de Santiago, ex agente de la DINA, la calificó de “endemoniada,” un panelista de televisión de “fría y calculadora.” Algunos creen que ha sido su belleza física la que ha logrado colarse en los medios de prensa; mientras otros admiran que su mérito reside en su dominio político “a pesar de su belleza.” El sesgo machista de la sociedad chilena ha jugado un papel clave en la mitificación de su figura. Pero para la mirada ciudadana revive en ella la figura de muchas mujeres que se han caracterizado por la tenacidad y pasión, desde figuras famosas del ambiente cultural como Gabriela Mistral o Violeta Parra; la lucha anónima de miles de mujeres pobladoras en los años de la dictadura, o de la política Gladys Marín durante la post-dictadura, hasta la figura más bien ambigua de una Michelle Bachelet que dejó la presi-

dencia de la república con un récord de aprobación ciudadana. Pero la figura de Camila Vallejos viene a representar el opuesto de Bachelet, mientras la ex mandataria neutraliza su postura ideológica humecando sus tácticas políticas, diluyendo en un discurso consensual sus intenciones de cambios políticos – si es que realmente las tuvo – Vallejos transparenta la doctrina ideológica que la inspira. Probablemente, después de tantos años de “ni chicha ni limoná” (como cantaba Víctor Jara para referirse a ese ser político que sobrevive en la superficie del mundo público sin manifestar un compromiso con ningún bando), es que la figura de una joven comunista haya logrado inscribirse en el imaginario nacional e internacional con la fuerza que ha tenido. Elegida por el 78% los lectores de The Guardian como el personaje del año, superó a otras nominaciones como la de Angela Merkel; fue recientemente premiada en la Universidad de Harvard junto a su compañero Noam Titelman y se la ha transformado en una líder de opinión más allá de su gestión como vocera de los estudiantes. Su persona se volvió peligrosa para el sistema político, reflatando una violencia simbólica característica de épocas dictatoriales. Durante el año que estuvo como presidenta de la confederación de estudiantes recibió innumerables amenazas que obligaron a sus padres a poner un recurso de protección ante tribunales y hasta una funcionaria de gobierno escribió en su twitter “se mata a la perra se acaba la leva,” replicando una frase dicha por Pinochet para referirse a Salvador Allende, y que tiene una raíz campesina propia del Chile latifundista, mediante la cual se intentaba normalizar y mantener el estatus quo patronal.

Se la ha intentado “farandulizar,” intentando enredarla en rencillas con personajes de televisión, y también deslegitimar su trabajo político aduciendo su militancia en el Partido Comunista. Más allá de si uno es o no partidaria del pensamiento político de su partido, conviene subrayar el tenor de las críticas contra su persona. Se le acusa de estar ideologizada como si alguien que no perteneciera a un partido político no estuviera también ideologizado en su modo de vivir, sacando beneficio del sistema o aceptando sumiso sus condiciones de explotación. Su figura es interesante porque no necesita sostener discursos encendidos, ni alzar demasiado la voz. En cada una de sus intervenciones públicas intenta apelar a una lógica racional, con una actitud serena pero firme, con lo cual ha conseguido exasperar no sólo al mundo político, sino también a figuras públicas televisivas como el sociólogo Fernando Villegas, panelista de un programa político de conversación, Tolerancia Cero. En una de las ocasiones en que fue invitada a este programa, Villegas refiriéndose a la polémica por el lucro, le preguntó visiblemente ofuscado “¿De dónde sacaron ustedes que si algo es un valor fundamental no puede ser un negocio?(...) Yo creo que aquí requerirían madurar un poco y darse cuenta de que esto no puede observarse con una visión ideológica en la que todo lo que huele y se acerque al dinero es necesariamente satánico”; ella le respondió de manera muy parsimoniosa: “Permíteme decir algo. Sostener el lucro como algo positivo y que genere calidad es algo sumamente ideológico, también” (en Diario Las Ultimas Noticias, 6 de junio de 2011). Villegas, a pesar de ser sociólogo, parecía desconocer el concepto “finés de lucro,”

confundiéndolo con utilidad, y también desconocer el concepto “ideología,” graficando cabalmente la afirmación de Slavoj Žižek que declaraba “la ideología funciona cuando se hace invisible” (Žižek 2008, 123), es decir, cuando se naturaliza su discurso, sin un cuestionamiento a sus premisas. El rol jugado por Camila Vallejos, junto a otros jóvenes como Giorgio Jackson, Noam Titelman, y más recientemente Eloísa González – representante de los estudiantes secundarios – por nombrar sólo a los más reconocidos lograron de-construir un entramado ideológico que no se había realizado de manera tan ilustrativa ni desde la izquierda disidente, ni desde la crítica cultural.

Resignificación del espacio público: Thriller y Zombis

Otra de las razones que permitieron que las legítimas manifestaciones de los estudiantes tuvieran un eco mediático a nivel nacional e internacional más allá del peso específico de éstas, fueron la novedosas estrategias con las que se apropiaron del espacio público.

El movimiento fue lo bastante hábil como para poder generar formas de desobediencia civil que pudieran provocar una contra-hegemonía en relación a la parcialidad con que operan los medios de comunicación en Chile, resignificando las expresiones en que lo político tradicionalmente se desplegaba en el imaginario social.

La utilización de las redes sociales de manera inteligente – twitter, blogs, youtube y facebook se convirtieron en plataformas clave para coordinar activida-

des masivas, pero que sólo cobraban sentido real en su materialización en las calles; en las “tomas” de los colegios, en el encuentro con los medios de prensa y en la discusión directa en el parlamento con los bloque político partidistas.

A la victimización tradicional con que la izquierda histórica se representaba en el discurso público, los jóvenes ofrecían una propuesta fresca, cargada de humor e ironía, que se apropiaba de las retóricas ya probadas de los medios de comunicación, subvirtiéndolas.

La publicidad y el cine ya nos tenían acostumbrados a observar cómo las prácticas artísticas que surgieran como marginales o disidentes eran cooptadas y rentabilizadas en una lógica instrumental unidireccional. Casi todas las expresiones menos tradicionales, desde las provocaciones de los dadaístas, los escándalos del surrealismo, las experimentaciones con el video arte, las propuestas surgidas del Fluxus y el arte de acción han sido digeridas y convertidas en producto, secuestrando para el mercado las necesidades de subjetivización, de irracionalidad, de liberación del cuerpo, de erotismo, de derroche imaginario, etc. Es por ello que es interesante cuando se puede observar un movimiento inverso, cuando son los movimientos sociales quienes se apropian de los productos culturales comerciales para resignificarlos bajo propósitos disidentes. En febrero de 2010 un grupo de palestinos campesinos, activistas y miembros de la resistencia no violenta, aparecían desfilando con sus cuerpos teñidos de azul. Una copia pirata de Avatar sirvió al pueblo de Bilin, cerca de la ciudad cisjordana de Ra-

mallah, a presentar sus demandas contra el Muro del Apartheid, identificándose con el pueblo Na'vi de la película de James Cameron. La manifestación logró atraer la atención en la prensa israelí e internacional. Esta estrategia que tomada a la ligera podría ser entendida sólo en clave paródica y anecdótica, reivindica el impulso artístico, entendido no sólo como estetización de lo político, sino que restituye la relación entre símbolo y origen, entre mito e historia, entre concepto y acción. Más allá de las críticas que desde una perspectiva suspicaz podamos tener de la película (la caricatura de los aborígenes – en su doble discriminación positiva y negativa; la idea del héroe, la violencia como último recurso legítimo, etc.) la apropiación de este film por parte de este pueblo palestino intenta llenar de sentido histórico lo que el régimen de las artes pareciera haber separado a un plano exclusivamente estético y formal.

Algo similar es lo que hicieron los estudiantes chilenos en distintas manifestaciones que estuvieron cargadas de creatividad e imaginación. Una de las más impactantes fue un flash-mob en la que realizaron la coreografía de la canción Thriller de Michael Jackson. Una de las frases de Salvador Allende decía “Mucho más temprano que tarde se abrirán las anchas Alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor.” Probablemente Allende jamás imaginó que 38 años después de pronunciar su último discurso público en el que dijera esta frase que quedaría en la posteridad, iba a marchar por la Alameda una caravana de zombis. El 26 de junio más de tres mil estudiantes universitarios y secundarios, dis-

frazados de muertos en vida marcharon con la ropa ajada, los rostros demacrados, portando carteles que decían cuánto dinero terminarían debiendo al finalizar su educación, para terminar bailando el clásico de Michael Jackson en la Plaza de la Ciudadanía frente a la Moneda, el edificio de Gobierno.

La figura del zombi venía a servir como caricatura de la condición del sujeto que debe hipotecar su tiempo y su energía vital en pos de la promesa del “futuro esplendor” que nunca llega. El endeudamiento por conseguir una carrera universitaria de dudosa calidad, se extenderá, con suerte, a un ejercicio profesional condicionado por sueldos apenas suficientes para pagar la cuota de la deuda contraída durante la vida estudiantil, y las deudas que seguirán en su vida adulta para tener una calidad de vida estándar (el auto, la vivienda, la seguridad, los hijos). La figura del zombi representaba muy bien al cliente preferente de la banca, al cliente moroso a quien el acreedor no termina de matar, porque lo que le conviene no es su muerte, sino el re-pacto de una dependencia ad infinitum.

El baile de los zombis se volvía además como el calco en negativo del despliegue callejero mediante el cual se intentó disfrazar la participación ciudadana en las calles durante los primeros años de la transición. Durante muchos años los recursos económicos de las áreas de cultura se destinaron a financiar las “murgas,” las batucadas callejeras, ofreciendo una imagen de alegría impostada, de latinoamericano entumecido; cuando en realidad el ánimo chileno post-dictatorial estaba cubierto más bien de una sombra

melancólica proyectada en apretar los dientes durante la noche, en el deseo reprimido de mandar al demonio al jefe, en el acto reflejo de guardarse en el bolsillo el puño que antes estaba en alto reclamando una sociedad más justa. Los muertos vivientes interpretados por los jóvenes mostraban la herida abierta del país, cuya sutura sucia ya no resistía sobre la epidermis social.

Otras manifestaciones siguieron un camino parecido. Disfrazados de campesinos y obreros pobres, cantaban una elegía como si estuvieran en un duelo, despidiendo a la “educación” como si ésta hubiera sido asesinada; otros estudiantes de teatro parodiaban a los evangélicos fanáticos predicando en las calles los abusos pecaminosos del lucro. También quedarán grabadas en las retinas de la ciudad (y de Youtube, Facebook y Flickr) el suicidio colectivo que realizaban como performance en el Paseo Ahumada, principal arteria comercial de Santiago; o la imagen de miles de jóvenes parapetados con sombrillas, flotadores, vestidos en bikini y traje de baño, pidiéndole al entonces ministro de educación Joaquín Lavín que mejor se tomara vacaciones. Y es que junto a la retórica del duelo, la elegía o el lamento también estaba presente la aparición del cuerpo, cuerpos menos reprimidos que el de las generaciones anteriores. Cuerpos que no conocían la tortura en carne propia, ni el “lumazo” de la policía; cuerpos sin miedo a mostrar la potencia de su líbido como un acto revolucionario, si toca. Así fue como el 30 de julio miles de jóvenes se besaron en un largo y apasionado beso que duró 1800 segundos (30 minutos) equivalentes a la cantidad de millones que se necesitan para financiar una educación pública y

gratuita. Durante 1800 horas también estos cuerpos el 13 de julio de 2011 corrieron sendas maratones alrededor de la Moneda y en torno al Congreso en la ciudad de Valparaíso sumando a más de 4500 jóvenes y adultos, casi todos deudores de créditos contraídos para poder estudiar. La maratón, práctica inventada en la Grecia clásica, era reciclada en un contexto donde lo político y la democracia como concepto devaluado por la historia, volvía a reclamar su significado etimológico.

Durante 2011 el espacio público fue resignificado continuamente a través de operaciones que el campo artístico muchas veces desperdicia en una estetización vacua. Como si se tratara de una obra de los artistas Christo y Jeanne-Claude, la casa central de la Universidad de Chile desaparecía envuelta en una bandera gigante con la inscripción la Universidad no se vende. La bandera de desproporcionada magnitud, nos recordaba esa fiebre megalómana que se apoderó de los chilenos hace una década, cuando – obsesionados por figurar en los records guinness – nos esmeramos con delirante pasión en hacer el “curanto” más grande del mundo, el “pastel de choclo” más grande del mundo, etc. Pero la bandera también aludía al “envoltorio” del producto, metonimia del mercado. Ya Piñera se había “equivocado” en otro de sus maravillosos lapsus, afirmando que la educación era un “bien de consumo.”

El período 2011-2012 ha sido un período extraordinario. Las instituciones se desmantelan, el mundo político se debilita, una nueva izquierda empieza a recuperar terreno en los más jóvenes, la ciudadanía vuelve a

tomar la voz en el espacio público para demandar no un ajuste en sus condiciones de vida, sino un cambio radical. Después de 17 años de dictadura militar y 22 años de tolerar la herencia del legado institucional y económico de esa dictadura, los temblores que azotan a nuestro país parecieran querer sacudirse también este lastre histórico.

Las demandas estudiantiles permitieron abrir un camino que hasta ahora había estado tapado por el oportunismo, la complacencia y el miedo: el camino de la democracia participativa, y no simplemente de una democracia representativa que se había convertido hace mucho tiempo en un teatro; donde el único actor que no se subía al escenario era el pueblo o la ciudadanía (como prefiera o convenga llamar a las personas). Este camino se ha abierto con un objetivo claro e irrenunciable: ejercer la soberanía popular a través de la recuperación de derechos por los cuales muchos hombres y mujeres, antes que nosotros, lucharon en la creencia de que la construcción de un mundo mejor no es sólo una utopía.

Mientras, en España como en Grecia, Italia, Portugal y Chipre, asistimos a una suerte de golpe de estado sin armas. El sistema neoliberal, que en Chile se impuso con fusiles, campos de concentración y exilio y que se afianzó en los gobiernos de la concertación con la retórica del consenso, el fomento del individualismo y dosificadas cuotas de miedo, en Europa extiende su manto disfrazado de la palabra “crisis” arrebatando a los ciudadanos los derechos básicos (vivienda, educación, salud, trabajo) por los que lucharon varias generaciones.

Es de esperar que la ciudadanía europea no tenga que recorrer este largo camino que Chile lleva andando casi 40 años con su esquizofrénica figura – vistosa y rica de lejos y precaria y dañada de cerca. Ojalá la experiencia de las fracturas profundas que el sistema chileno ha vivido en su estructura social y económica sirva advertencia, como ejercicio futurista.

- Valentina Montero Peña, noviembre 2012

References:

Angel, Allan (1993) "Chile, de Alessandri a Pinochet. En busca de la Utopía. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello.

Baeza C. Jorge (2004) Referencias para un análisis del curso del gobierno militar chileno sobre el movimiento estudiantil universitario: 1973-1980, Literatura y Lingüística N° 15, Disponible en: <http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0716-58112004001500015&lng=es&nrm=iso>

Berardi Drudi, Leda. Legitimidad y Discurso Presidencial. Un análisis de los discursos de los Presidentes Eduardo Frei Montalva y Eduardo Frei Ruiz-Tagle. Publicación Electrónica CEME disponible en Archivo Chile, web del Centro de Estudios "Miguel Enríquez", <http://www.archivochile.com> - 1996, recogido agosto 2012.

Bobbio, Norberto, Estado, Gobierno y Sociedad. Por una teoría general de la política. Traducción de José F. Fernández Santillán. Serie Breviarios, Editorial. Fondo de Cultura Económica, México D.F. 2002.

Brunner, José Joaquín (1984), Informe sobre el desarrollo y el estado actual del sistema universitario en Chile. Documento de trabajo, N°227, Santiago: FLACSO.

Comisión para la Paz (2003) Informe Final, Montevideo En: Rico, A (coord.) 2007 Investigación histórica sobre detenidos desaparecidos, IMPO, Montevideo.

Cristi, Renato. (2000) El Pensamiento Político de Jaime Guzmán. Editorial Lom, Santiago de Chile.

Cristi, Renato. "Jaime Guzmán, Capitalismo y Moralidad. Revista de Derecho, Volumen X (Valdivia) Diciembre 1999, pp. 87-102.

De Castro, S. Prólogo (1994) El Ladrillo: Bases de la Política Económica del Gobierno Militar Chileno. Centro de Estudios Públicos, Santiago de Chile. Disponible en formato pdf http://www.cepchile.cl/dms/lang_1/cat_794_inicio.html

Friedman, Milton (1975) Chile y su despegue económico; Cuaderno docente no. 1.; Santiago de Chile: Universidad Técnica del Estado Facultad de Administración y Economía.

Garreton, Manuel Antonio (1989) Santiago: FLACSO, Cuadernos de Difusión.

Jofré, Gerardo (1988) "El Sistema de Subvenciones en Educación: La Experiencia Chilena". Centro de Estudios Públicos CEP. N° 32.

Labbé, Francisco & Llévenes Marcelo (1986) Efectos distributivos derivados del proceso de erradicación de poblaciones en el Gran Santiago Revista de Estudios Públicos | N° 24.

Marx, Carlos. Manuscritos: economía y filosofía. F. Rubio Llorente (trad.). Madrid: Alianza. (Original publicado en 1844).

Moulian, Tomas (1997) Chile Actual, Anatomía de un mito. Santiago de Chile: LOM Ediciones.

Riesco, Manuel (2006) La Crítica a la Educación Chilena. CEME (Centro de Estudios Miguel Enríques) Archivo Chile. Artículo publicado en http://www.archivochile.com/edu/ana.../ana_opiMES0010.pdf

Ríos Nuñez, S. (2004) "Sistema económico neoliberal en Chile: ¿Un modelo de desarrollo?" en Observatorio de la Economía Latinoamericana N° 32 Texto completo en <http://www.eumed.net/coursecon/ecolat/index.htm>

Salas, Verónica (1999) Rasgos Históricos del Movimiento de Pobladores en los últimos 30 años. Taller de Acción Cultural, Disponible en <http://www.tacaccioncultural.cl/html/pdf/movimiento_pobladores.pdf>

Salazar V., Gabriel & Pinto, Julio (1999) Historia contemporánea de Chile: Estado, legitimidad, ciudadanía, Volume 1. Santiago de Chile: Lom Ediciones.

Soto, Angel (Comp) Un legado de libertad, Milton Friedman en Chile. Santiago de Chile: Fundación para el progreso 2012. Disponible en línea: <<http://www.elcato.org/libro-un-legado-de-libertad-milton-friedman-en-chile>>

Verdugo, Patricia (2008) Allende. Cómo la Casa Blanca provocó su muerte. (4ª. Ed.) Santiago de Chile: Catalonia.

Zemelman, Myriam & Jara, Isabel (eds.). Seis episodios de la Educación chilena, 1920-1965. Ediciones Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile-LOM.

Žižek, S. (2008). El sublime objeto de la ideología. (4ª. Ed.). México: Siglo XXI.

By Reason or By Force

Valentina Montero

Translated by Tomás Dinges

ISBN: 978-0-9827439-6-6

Errant Bodies Press: DOORMATS³

Los Angeles / Berlin

2013

www.errantbodies.org

Series editors: Riccardo Benassi and Brandon LaBelle

Printed: Pinguin Druck, Berlin

Distributed: DAP, New York

Design: Riccardo Benassi

Focusing on contemporary issues, events, and discourses, DOORMATS is a series of publications aimed at contributing to the now, talking about issues that are present and that demand presence.

DOORMATS¹ - Franco Berardi Bifo

Skizo-Mails

DOORMATS² - Brandon LaBelle

Diary of an Imaginary Egyptian

DOORMATS³ - Valentina Montero

By Reason or By Force: The Chilean neoliberal model and its implications for education and culture

DOORMATS⁴ - Fred Dewey

The School of Public Life