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By Reason or By Force / Por la razón o la fuerza
Valentina Montero

Chile, a Country From the Future
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For the last five years I have lived in Barcelona, ar-
riving from Chile with the excuse I would complete 
a short master’s degree, the sort that drives academic 
tourism. Without much awareness or certainty I end-
ed up staying. Within a short period of my arrival 
in 2008 I was struck by the political and economic 
changes sweeping the continent during this period of 
“crisis.” And I began to have the growing sensation 
that I didn’t just come from a country at the “end of 
the world,” but in fact I come from a country from 
the future. Unfortunately with this affirmation, which 
may sound delirious or impertinent, I don’t pretend 
to joke or participate in some exercise in science fic-
tion. Not even poetry. It might be better said that the 
thinking arises from a sense of tragedy.

I have heard many people say that Europe is in the 
midst of an apocalyptic moment. I, who am not very 
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optimistic, thought, from my humble position as a 
migrant/foreigner – who comes from the future – 
you don’t know apocalypse. The situation, ladies and 
gentleman, could get even worse.

What is happening today in Europe (cuts to social 
security, privatization of health care and education, 
rampant indebtedness, a steady shrinking of the State, 
collusion between banks and government) constitute 
the elements of a process that began over 35 years ago 
at the end of the world, in a thin, seismic country.

This story is a brief, panoramic excursion explaining 
how Chile became this futuristic place, anticipating 
by decades the changes that today in Europe are just 
beginning to become more radical. I will try to thread 
a chronicle that describes how capitalism sowed its 
seeds in our fragmented country over half a century 
ago and brought about severe fractures and muta-
tions in society, and which are most easily visible in 
the educational system and culture in general. I will 
try to highlight how the profound economic and po-
litical changes unleashed during the post-dictatorship 
period, or “transition,” have succeeded in modifying 
the values of a great part of the population so much so 
that the driving ethical paradigm has become a ques-
tion of economic reason or economic force.

Since 1812 the phrase “By reason or force” has been 
inscribed beneath the national emblem. There are also 
two animals, the huemul (a small, elusive deer) and 
a condor (a class of vulture). Curiously, both animals 
are in danger of extinction in Chile. The phrase unfor-

tunately is not. Most likely drawn from the context 
of independence battles and later affirmed during 
border skirmishes during previous pseudo-military 
governments, during the democracy of today, its rele-
vance is unsettling, to put it lightly. It is useful, though, 
as an epigraph for the country’s history over the last 
39 years, a period in which institutional foundations 
were constructed upon an economic and ideological 
framework marked by both physical and symbolic vi-
olence among Chileans and promoted by the imposi-
tion of an economic model that today would like to be 
perceived as the only one possible on a global scale.

But there is hope. As the German poet Friedrich 
Hölderlin wrote, “Where there is danger, The rescue 
grows as well.” In 2011 the demands of young people 
exploded into the streets and filled the social and po-
litical agenda. The movement succeeded in bringing 
together a broad sector of society after decades of ap-
parent apathy. From June 2011 on, the role of social 
movements became of public concern. Hundreds of 
workers, students, farmers and the indigenous group, 
the Mapuche, sought abrupt changes to a system in-
herited from Pinochet’s military dictatorship that had 
gradually become entrenched and legitimized over 
several successive democratic governments. 

The student movement, which to date continues to 
demand change, not only questions the quality of 
education, its mechanisms of exclusion, its elevated 
costs, but also the ways in which profit as a driving 
motive in the economic system has conditioned social 
relationships and legitimized usury, social divides, 
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worker abuse, and environmental deterioration. All 
these symptoms have occurred with the protection of 
a judicial and consitutional system that the political 
world has sustained since the end of the dictatorship, 
thus making current the slogan of our national coat of 
arms. The student movement is an interruption of the 
denaturalizing semiotics of power and its broad influ-
ence, and thus initiates the development of strategies 
to renew the conversation on dissidence.

Note to the reader:

This account is that of someone who was a witness to 
the process. I was born in 1973, the year that the dic-
tatorship installed itself in our country. And because 
of this I feel representative of a post-coup generation, 
streaked with the traumas and consequences of an 
historical moment that far from being epic, revealed a 
series of contradictions and complexities that remain 
unresolved for those involved. I am not a historian, 
nor a sociologist, and so in this text I intend to pro-
pose a framework of understanding through histori-
cal fragments, quotes, press accounts, expert analysis 
and my own affections shared with others with whom 
I have spoken. 

At the outset it was complicated/uncomfortable to 
write for a reader not yet identified. This book, which 
was translated from Spanish, is the result of a spe-
cial request, intends to illustrate the Chilean process 
to a European reader. But in its development I have 
preferred to write thinking of myself as an interested 
reader, from my own perspective as a Chilean trying 
to piece together a personal history, and filling with 
dates, numbers and events the empty spaces that 
sometimes arise between the words of a political 
slogan.
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The introduction of the neoliberal model in Chile: 
The Chicago Boys

The roots of the Chilean neoliberal model can be 
traced to its origins. For more than a half century now, 
the seeds of a political-economic project were intro-
duced that would substantially modify the country. 
These modifications would not only operate on a 
technocratic economic level, but also impact the way 
in which we relate to each other, the ways in which 
we shape our values and how we construct our cul-
tural ethos. The paradigm that installed itself in Chile 
during the time of the dictatorship and which was 
reinforced during the so-called political transition 
through today, was made sustainable because of how 
it succeeded in saturating the collective, and thus al-
tering the subjectivity of an entire society.

It all began with the intervention and influence of 
the “Chicago Boys”. We aren’t speaking of a musical 
group, of course, but a name given to a hundred or 
so economics students at the Catholic University of 
Chile that beginning in 1956 were sent abroad to com-
plement their studies under the tutelage of Milton 
Friedman1  and Friedrich Hayek2  at the University of 
Chicago. This educational/ideological project began 
in 1955 when four economists from the University of 
Chicago visited the Catholic University to implement 
a “technical cooperation” agreement. It would entail 
the opportunity to take classes at the Catholic Uni-
versity and in reciprocation a group of scholarship re-
cipients from Chile would study at the University of 
Chicago’s famed Department of Economics. Between 

1956 and 1964 the program would shuttle approxi-
mately 150 ambitious, young students to study in the 
midwestern city on full scholarships. The initiative 
emerged from a strategic plan on the part of the U.S. 
government, as well as from the board of directors of 
the Catholic University’s school of economic sciences, 
and sought  ideological and economic influence upon 
the region at a time of the Cold War and McCarthy-
ism (the entrapment of leftist intellectuals in the Unit-
ed States for purported ties to Soviet Communism). 
After graduation, a great number of these so-called 
“Chicago Boys” were hired by the Catholic Univer-
sity and stayed as faculty for nearly two decades, 
teaching and publishing research in the university’s 
economics journal.

In the days before the presidential election of 1969, 
the Chicago Boys made a proposal to right-wing can-
didate Jorge Alessandri consisting of an economic 
program that included measures like market liberal-
ization and the loosening of contractual obligations. 
The Alessandri team considered this new economic 
policy, if it were to be implemented, as something 
to be put in place gradually. “Our thought was that 
gradualism would bring about the failure of the pro-
gram and a withdrawal of its application. When these 
discrepancies were presented to the candidate him-
self, he declared they were semantics, and it was in-
dispensable that we all continued our collaboration 
with the campaign. How much of the program was 
accepted by Mr. Alessandri we were unsure of” (De 
Castro 1994). As was explained by Sergio De Castro, 
one of the principal architects of the program and ac-
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tive member of the Chicago Boys, a packet of mea-
sures like these had to be carried out together and 
quickly. Years later the document came to be known 
as The Brick, but would have to remain dormant, only 
to be awakened by Pinochet’s blessing in 1973.

As the Cold War raged, Chile’s internal political agita-
tion drew attentive eyes in the United States, namely 
President Richard Nixon, and his strategist, Secretary 
of State Henry Kissinger. Shortly after the announced 
victory of Salvador Allende following the election of 
1970, a ferocious boycott begun during his campaign 
intensified. Allende’s party, the Unidad Popular, or 
UP, had become the only democratically elected leftist 
political project in the world and appeared to threaten 
regional stability. That year Kissinger shared his sus-
picions with the British newspaper The Guardian. “I 
don’t believe we should be lulled by the illusion that 
the take over of power by Allende in Chile doesn’t 
pose serious problems for us, to all the pro-United 
States forces in Latin America, and in reality to all of 
the western hemisphere” (Verdugo 2008, 60).

On September 17, 1970, Operation “Fubelt” was 
launched by the Central Intelligence Agency (CIA) 
and used to describe a series of operations to take 
down Allende’s government. The CIA was later im-
plicated in the assassination of the head of the Chil-
ean military, General René Schneider, that year, and 
of conspiring with extreme right wing groups who 
later were involved in the assassination of General 
Carlos Prats in 1974 and former minister under Al-
lende, Edmundo Pérez Zujovic in 1971. The U.S. in-

telligence agency had been budgeted more than $10 
million to overthrow the socialist government.3  Re-
cently declassified documents doesn’t rule out their 
support of extreme left-wing groups to further polar-
ize the country. Let us remember that it was Kissinger 
himself who proposed supporting the extreme left to 
sharpen the conflict and destroy the moderate image 
of Allende (Verdugo 2008, 122).

In the following years the U.S. extended their diplo-
matic influence to block loans to Chile from the World 
Bank and the Inter-American Development Bank, 
block copper exports to Chile and generate discontent 
through internal press campaigns. More acutely, they 
aspired to create economic chaos in Chile through fi-
nancing the sabotage of the commercial and transpor-
tation sector, or in the words of Nixon when talking to 
the head of the CIA, “to make the Chilean economy 
scream.”

The destabilization efforts by the right-wing, some 
of which were financed by the U.S. intelligence ap-
paratus, achieved their goal: to destabilize and frac-
ture the country in the months leading to the well 
known coup-de-etat, and the subsequent installation 
of a recipe for terror that had become popular in Latin 
America. Repression, state-sponsored terrorism, tor-
ture and exile became practices that endured for over 
20 years, leaving indelible marks on the physical and 
psychological body-politic of Chilean society.
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“The Brick and the Shock”

Within a few months after the military junta led by 
Augusto Pinochet took control over the country, a 
denser, more powerful version of The Brick reached 
the offices of the coup’s leaders. The document would 
not wait for its debut passively, in fact the scope had 
been quietly expanding. Throughout the Allende gov-
ernment, several more economists had come together 
to put the final touches on the revolutionary econom-
ic program, at that point unique to the world. This 
“modernizing” program had as its foundation the 
liberalization of the economy, reduction of the State 
and transformation of the social safety net, among 
other measures. Above all the document would come 
to mean an important structural change striking from 
within the heart of Chilean society, the modification 
of  the ethics and values of the people. The timing was 
opportune, with an antidemocratic and repressive 
context that allowed radical measures to transform 
the economy and take root throughout the country 
with minimal resistance.

Approximately the same time, the United States, 
under President Jimmy Carter, created the Trilateral 
Commission. A joint effort by the president of the 
National Security Council, Zbigniew Brzezinski and 
David Rockefeller, the commission brought together 
representatives of major U.S., European and Japanese 
multinational corporations to impose hegemonic cri-
teria upon global economic policy. An aspect of the 
plan was to focus on developing countries. In 1977 
they produced a report, Towards a Renovated Interna-

tional System,4 which functioned as a manual for the 
control and administration of states. It highlighted a 
resurgent neo-colonialism that existed not only on an 
economic level, but an ideological one.5 

The powerful influence from the United States, the 
absence of a State of Law and the ferocious repres-
sion of individual liberties or any form of individual 
association, helped transform Chile into a test labora-
tory for this new model through the implementation 
of radical measures. “The neoliberal conversation 
was applied vertically, like any other discussions of 
‘extremist and all-encompassing nature’; of a ‘civil-
ian’ shape, with a ‘military’ imprint that received 
the name shock treatment, an economic version of the 
electric shock applied to political prisoners” (Salazar 
1999, 171).

The terrifying concept of a “shock”6  was coined by 
Milton Friedman in one of his direct recommenda-
tions he would make to the Chilean economic com-
munity during a visit to our country in 1975, in the 
middle of the dictatorship. “It would be very ad-
vantageous if Chile examined some of the examples 
where shock treatment has been applied to problems 
of inflation and disorganization,” he said in one of his 
speeches, later published by the Universidad Técnica 
Metropolitana (Friedman 1975, 12). He was invited 
to the country by the Fundación Banco Hipotecario 
(BHC),  an organization that consisted of Rolf Lüders 
and other Chicago alumni. In addition to giving a se-
ries of public speeches, Friedman met for 45 minutes 
with Pinochet and a handful of academics (Soto 2012) 
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at the Diego Portales building. The hulking, gray 
concrete building in downtown Santiago was at the 
time the headquarters of the military junta. In a brief 
presentation called “Gradualism and Shock Treat-
ment,” Friedman explained that the best method to 
overcome inflation was the drastic reduction in public 
spending.

The most direct influence upon the Chicago Boys 
would come from the head of the Chicago-Chile Pro-
gram, the economist Arnold Harberger, who was 
married to a Chilean woman and considered the “ad-
opted father” of the group. But, the figure of Milton 
Friedman would come to deeply permeate the eco-
nomic, political and military elite of Chile, eventually 
converting into an icon, but also a target of criticism 
by anti-dictatorship and leftist circles. His appearanc-
es would cause a media stir, and extensive interviews 
on the two largest television channels, Televisión Na-
cional and Canal 13, would heighten his stature as a 
guru of neoliberalism.

It was his presentation on March 26, 1975 in the Di-
ego Portales building that would mark a decisive mo-
ment, triggering the actual and symbolic launch of the 
new Chilean economic model. The conference, titled 
“Chile and its economic take-off,” would describe as 
a principal discussion point the “cultural adjustment” 
prior to “shock treatment.” Again, the characteristics 
of deregulation of economic activity, shrinking of the 
role of the State and liberalization of the market were 
all considerations already included in The Brick docu-
ment, highlighting the promising nature of the Chicago 

Boys as students.

“The market economy is one that eliminates cross-
border trade barriers and allows for any citizen to 
purchase goods where they think they can get it the 
cheapest, and one that produces goods to sell abroad 
at the most convenient price; in all, what is necessary 
for the vigorous development in Chile is the strength-
ening of the private sector through the elimination of 
obstacles and subsidies” (Friedman 1975, 15).

This same advice would be explained directly to Au-
gusto Pinochet in a heartfelt letter written on April 
21, 1975 following a recent visit to the country: “Forty 
years ago Chile, like many other countries, includ-
ing mine, took steps along the wrong path…” wrote 
Friedman. “The greatest error, in my opinion, was to 
concieve of the state as one that resolves all problems” 
(Friedman in Soto 2012, 71).

The rhetoric surrounding the configuration of a “free 
market” and the demonization of the State marked 
the end of the industrialization model of develop-
ment, eliminating from the collective imagination ini-
tiatives like import substitution and the idea of the 
state as benefactor.

The path recommended by Milton Friedman to econ-
omists, businessmen and the military said the state 
should cede its place in the market as a regulator of 
social and economic processes. That path omitted a 
horrific human rights record and any thought of re-
turn to democracy. According to Friedman these two 
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issues would be improved only from the work and 
generosity of the market. Following his advice, the 
state opted for the privatization of state enterprises. 
Between 1974 and 1978 around 600 businesses were 
privatized, triggering waves of massive layoffs, a re-
duction in public spending, a transformation of the 
social safety net and the elimination of unions. These 
actions, the equivalent of major invasive surgery, led 
to immediate, devastating impacts: skyrocketing in-
flation, massive increases in unemployment and a 
lowering of the GDP.

In 1977 the statistics began to reverse direction as re-
cently opened international markets sparked a boom 
in the Chilean economy. Macroeconomic indicators 
improved but at the expense of the annihilation of na-
tional industry and a deepening of social divisions. 
On an international level this was described as “the 
Chilean miracle.”

Jaime Guzmán, the ideologue

Behind the thinking of these technocratic measures 
was also Jaime Guzmán, who would come to grant 
legitimacy to the dictatorship’s conceptual project. 
Short, with premature balding, thick glasses and a 
weak appearance, Guzmán was a lawyer who be-
longed to the Guildism movement.7  He was also rec-
ognized as the principle ideologue of the Pinochet re-
gime and the founder of the extreme right wing party 
the Unión Demócrata Independiente or UDI. One of 
the most influential collaborators with Pinochet, he 
assumed a number of roles, including the drafting of 

the controversial Political Constitution of 1980. This 
document had its origins in the 1925 founding text 
Guzmán and others would begin to study in earnest 
on Sept. 13, 1973. Guzmán would come to insist in the 
annulment of the previous Constitution and subse-
quently draft one that reflected liberal economic ide-
als and that also allowed for the continuity of those 
principles even after a change in the government. 
This constitution, approved in a public referendum 
by a questioned absolute majority,8 would legally es-
tablish a perpetuation of the power of the right-wing 
and the wealthiest few in the country.

Before entering into any detail of this constitutional 
turn of events, it is worthwhile to review the ideologi-
cal postures of Guzmán to understand the changes in 
mentality that would sweep like a contagion across a 
great percentage of the Chilean upper class in upcom-
ing years.

The political ideology of Jaime Guzmán is seated in 
the concept of “ontological priority of individuals.” 
This is a doctrine derived from the writings of John 
XXIII, in which society and the state are not simply 
happenstance, and in which the only transcendant be-
ing is man, who reaffirms his autonomy through pri-
vate property. “For Guzmán, individuals are defined 
by their autonomy, and the state as well as society are 
mere tools. In the case of free initiative in economics, 
Guzmán also determines that society is a given, which 
would simply fulfill the ‘impotence’ of individuals to 
carry out their goals” (Cristi 1999, 63). From his first 
writings – in the magazine Fiducia in 1964 – Guzmán 
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links the idea of private property with the notion of 
liberty, deducing that the exercise of property rights 
would be the application and realization of personal 
liberty. Guzmán would cite the pontifical teachings of 
Pius XI, Pius XIII and John XXIII, according to whom 
“the existence of people without private property was 
morally impossible” (Op.cit, 65). But, citing the papal 
edicts, he omitted that Pius XII pointed out the neces-
sity to subordinate right to property before the com-
mon good. For Guzmán, the function of property was 
for individuals, a point that would characterize by 
the idea of inherent rights (rights in rem) which departs 
from the Catholic concept that property is a personal 
right.

The thinking of Guzmán and his followers would 
come to form the legal and philosophical foundation 
for a liberal and individualistic economic model that 
would influence a number of intellectuals, technocrats 
and economists from the social and political elite. It 
is worth mentioning that Guzmán’s idea would be 
developed in the context of the Agrarian Reform, an 
initiative that he and his followers ferociously op-
posed. A song like “A desalambrar” or roughly, “Let’s 
take it apart,” by the folkorist and artist Victor Jara, 
would come to represent, through the thick glass of 
Guzmán’s spectacles, an ontological negation more 
than a reaction of empty pettiness.

The University as dangerous territory

In 1970 Guzmán presented his graduate law thesis, 
“Theory of the University” (Guzmán and Novoa 1970). 

The paper was a response to the student movement of 
1967. It was approved by the Catholic University with 
maximum disinction.

The year 1967 was particularly important because it 
produced the much vaunted “University Reform,” 
at the Catholic University by leftist and centrist stu-
dents. The reform posited the need for democratiza-
tion and autonomy expressed through freedom in 
curriculum, interdisciplinary studies, cooperative 
governance – with boards of directors chosen by stu-
dents, functionaries and professors. Above all it was a 
response to demands for a social mission more closely 
aligned with the reality of the country. All of these re-
forms were framed by social turbulence worldwide: 
The Cuban Revolution, The Second Vatican Council, 
Liberation Theology, theories of dependence and a 
climate of youth restlesness that would be crystal-
ized in the French countercultural movements in May 
1968. The protests began in the School of Architecture 
at the Catholic University of Valparaiso, and later 
spread to the Catholic University’s Santiago campus 
and then would radicalize at the University of Con-
cepción, where the vanguard Marxist-Leninist group 
the Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) 
was formed.

The student movement that spurred the reform was 
conscious of manipulation of public opinion by the 
mainstream press and launched the following refrain: 
“Chileno, El Mercurio lies.” One of the papers with the 
greatest influence, El Mercurio, labeled the reformers as 
“marxists,” when in fact, they were mainly Christian 
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Democrats (and would later form parties like MAPU 
(Movimiento de Acción Popular Unitaria) and the 
Christian Left. From there the phrase “El Mercurio 
Lies” came to accompany student movements seek-
ing democratization and broader educational oppor-
tunities as a critique of the controlling grip on media 
outlets wielded by the political elite.

Guzmán, then a twenty-something-year-old law stu-
dent at the Catholic University, led the resistance to 
the efforts by reformists to occupy the university, 
and concurrently tried to occupy the institution so as 
to hold off the reform. Although unsuccesful, these 
actions triggered the birth of “Guildism” and the 
Guild Movement of the Catholic University of Chile. 
Guildism would be characterized by an Aristotelian-
Thomistic philosophy and would base their identity 
on their critique of liberal democracy, and the inde-
pendence of intermediate groups in society from the 
influence of parties or ideologies different from the 
goals of each particular guild. 

From the perch of the oligarchy, university campuses, 
seen as enclaves of marxism and anarchy, had clearly 
become dangerous. And for this reason, one of the 
strategies of the military dictatorship was to turn back 
the advances gained during the university reform pe-
riod of 1967 was the use of the Doctrine of National 
Security and the coercion of students, teachers and 
employees. Numerous times Pinochet declared, “we 
are at war, gentlemen.” The battlefield was the uni-
versity itself, and was subject to intervention, with 
coercion, kidnapping, assassination and oppression 

of student communities aimed at eliminating an epi-
center of discussion and political expression. In a 
“cleansing” operation, any functionary, academic or 
student suspected of spreading marxist ideas would 
be rooted out. At the same time, departments and 
research centers perceived as susceptible to a left-
ist influence were closed. In practice this led to the 
establishment of an exceptionally powerful military 
representative of the governing Junta in the place of 
a civilian university president. Their authority was 
able to “create or eliminate positions, set or modify 
their responsibilities or duties; design, move, remove, 
create or eliminate individual authority, regardless of 
their nature. Create, modify, rewrite or remove aca-
demic units, departments, programs, degrees, titles or 
any other forms of work related to the respective Uni-
versity” (Diario Oficial, Nov. 21, 1973, cited in Baeza 
2004). Additionally, efforts were made to depoliticize 
the university by limiting time available for students 
to participate in non-academic activities. As a conse-
quence more than 20,000 students were expelled, or 
about 15 percent of the student population, and more 
than 25 percent of the teaching staff and 15 percent of 
the non-teaching staff were dismissed. (Brunner 1984) 
Any degree of ideological diversity was completely 
abolished.

After a brief period that saw the loosening of restric-
tions on student organizing, the 80s were marked by 
renewed constraints. This time there was different rea-
soning at work, not a national security directive, but a 
theory of economic liberalism. Decree No. 370 of 1980 
established a new financing method for university 
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education that obligated students to finance their ed-
ucation. The functioning of the university was now 
understood through the logic of of a corporation.

The El Mercurio newspaper would elaborate: “Uni-
versities are, in essence, companies who produce 
something fundamental. There are nothing less than 
generators of ‘human capital’” (Diario El Mercurio, 
1980, February 23, Temas Económicos; cited in Baeza 
2004). The demands on universities were also imple-
mented with the presumption that paying for educa-
tion would politically defuse students, by obligating 
them to better value their investment and improve 
their performance so as not to lose scholarships given 
to the poorest among them.

From the State as a primary educator, to a primary 
subsidizer

One of the factors at the root of current problems in 
education is found in the Constitution, a legacy of the 
dictatorship, which transformed the idea of the “State 
as educator” to “State as subsidizer.” This was not a 
gradual process that occurred with the input of the 
public, but an authoritarian measure imposed at the 
height of the dictatorship that replaced one legal and 
social model for another.

The concept of the “State as educator” has a long history. 
It arose as a corollary to a liberal and laical vision drawn 
from the structural reforms of the 1920s during the gov-
ernment of Arturo Alessandri, which itself draws from 
international educational transformations. 

From the beginning of the Republic, the political con-
stitution of 1833 dedicates the State as educator, indi-
cating that “public education is a preferred function 
for the government.” This was mandated in 1837 with 
the creation of the Ministry of Public Instruction. In 
the following decades the University of Chile would 
be created (1842), the Escuela Normal de Preceptors 
(1842) and Preceptoras (1857) and the School of Arts 
and Trades (1847). These institutions are created be-
fore the Law of Primary Education of 1860 which posi-
tions the State in the midst of free primary education, 
declaring it universal and the financial responsibility 
of municipal and regional governments. In 1920 the 
Law of Obligatory Primary Education is passed and 
then included into the Constitution of 1925. At this 
point the concept as the State as educator is ratified as 
a fundamental principal, and establishes a guarantee 
of the right to education. This idea uses as a reference 
the educational systems in northern Europe, using as 
examples the French Lycée and the German Gymnasium. 

The model of the State as educator presupposes sup-
port for the development of a strong middle clas. This 
in turn allows for the containment and minimization 
of conflicts brought by industrialization processes like 
the secularization of social relations, accelerated ur-
banization and the expansion of the State. Even when 
modernization and growth of the State continues to 
be based on an economic export model, profit from 
exports served to finance the implementation of the 
educational system, health and social security system. 
This social vision was an important precedent that 
would later complement efforts to develop an import 
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substitution model by the Popular Front party of 1939. 
“State enterprises like CORFO, ENDESA, ENAP, CAP 
emerged as a result of the specific educational vision 
that would have permitted an administrative cap and 
the development of scientific techniques fundamental 
to advancement and growth. But, during the last Rad-
ical government of González Videla (1946-1952) an al-
liance with the most conservative sectors of the coun-
try led to an increase in the subsidization of private 
education” (Zemelman and Jara: 2006).  Two decades 
later, in 1971, Allende convokes the First National 
Congress on Education, sparking the formation of the 
Escuela Nacional Unificada. The goal was declared 
to be the generation of an authentic National Educa-
tional System guided by the slogan, “For a national, 
democratic, pluralistic and popular education.”

Between 1950 and 1972 public spending in education 
grew at an annual rate of 10.4 percent. After the mili-
tary coup public spending on education was reduced 
to half that amount (Riesco 2006).

The Constitution of 1980 led to a significant structural 
change in the country. With this mandate, the State 
delegated the responsibility of education to parents, 
and the government became a simple guarantor of 
compliance. While the government recognizes that 
“basic education is required, and the State should fi-
nance a free system with this objective,”9 it is emphat-
ic in establishing that freedom of education “includes 
the right to open, organize and maintain educational 
establishments,” without “other limitations than 
those imposed by morals, good behavior, public order 

and national security.” But this indicated the incom-
patibility of any dissidence with any current regime 
and highlighted that “parents have the right to choose 
a learning establishment for their children.”

In this way we can see how the State is transformed 
into a subsidizing State. The Principle of Subsidiza-
tion sustains that the State should assure private ini-
tiative and free competition of the market, for which 
there should be no intervention, except in the case of 
an absence or insufficient levels of private activity.

This conceptual shift becomes a determining factor in 
all spheres of life in the country. This would also lay 
a cornerstone for the privatization of education. The 
process would begin with excuses such as a search for 
descentralization. This would transfer the adminis-
tration of public education, once dependent upon the 
central government, to municipal governments. The 
State would subsidize municipalities and private en-
tities for the functioning of schools.

Running an educational system like a business

Free and universal education disappeared as a public 
goal.  The State had changed their historic role in soci-
ety’s development. To incentivize participation by pri-
vate entities in education the government allowed for 
profit, like any other business, at around the same time 
the administration of public schools was transferred 
to municipalities. These smaller governments were 
characterized by serious social disparities, which led 
to fundamentally precarious education at a structural 
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and instructional level. These deficiencies led families 
to seek out private or subsidized schooling to assure a 
better future for their children. The administrators of 
these subsidized schools would receive money from 
the State for each student, and fixed their own enroll-
ment fees. These were not simply changes as a result 
of a passing moment, but a response to a rational poli-
cy that saw the neoliberal model as the only paradigm 
through which to understand development.
 
It is worth calling attention to the fact that Gerardo 
Jofré, an adviser to the Minister of Education at the 
time, openly reaffirmed these decisions, highlight-
ing the benefits of an educational system that favored 
profit. In his 1988 report published in the Magazine 
of Public Studies No. 32, he described the following 
characteristics:

a) “A system based on private for-profit establish-
ments will tend to self-finance as well as have a maxi-
mum use of resources.”

b) “To avoid the delivery of subsidies with net harm 
for society, there should be selected grantees.” 

c) “One has to admit that subsidized education will 
be of an inferior quality of a paid system. This may 
sound shocking, but it is nothing but the reality of 
situations in other parts of the world.”

d) “There should be incentives for beneficiaries to 
self-classify themselves according to their socioeco-
nomic situation to avoid excess distribution of subsi-

dies, and avoid grave harm this could bring about on 
the economy and society. For this, they should accept 
quality differences associated with the effort borne by 
each family” (Jofré 1988).

This leaves little to the imagination. Education is now 
considered a consumer good and the idea of free uni-
versal education is gone.

This educational model is an exemplary way to un-
derstand how development strategies with medium-
and long-term impacts have provoked sharp social 
divisions and have reverbrations upon other discrim-
inatory practices.10

The Crisis of ‘82

With the economic crisis of 1982, the “economic mir-
acle” appeared to transform itself into a curse. An in-
ternational crisis plunged Chile into one of its worst 
economic moments since 1930. It was excacerbated by 
an excessive dependence on external markets and a 
crisis in the banking industry. Confronted by this sce-
nario, the Minister of Economy Hernán Büchi imple-
mented a series of more radical measures: reduction 
of spending in social security, which had a direct im-
pact upon retirees and health and education sectors; 
privatization of remaining state enterprises (mining, 
transportation, pharmaceutical); an increase in the 
price of the dollar to favor the exportation of natural 
resources; and a reduction in tariffs to stimulate the im-
portation of manufactured goods. With this, a so-called 
“second miracle” appeared. But the positive macro-
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economic results were accompanied by strong eco-
nomic inequalities, and again only favored a small, 
hereditary group of oligarchical landowners.

Education was similarly impacted. In 1982, public ed-
ucation spending was reduced by 28 percent. In 1986, 
when it was presumed the economy had recovered, 
the reduction held. The state contribution to univer-
sities was reduced from seven percent of GDP to 2.4 
percent and education began to be seen generally as 
one more private enterprise. It opened the doors to 
the proliferation of private institutions, without any 
guarantee of quality or regulatory control.

Social and geographic inequality

In Chile, like many other countries in Latin America, 
there is an evident distinction among social classes 
that reflects economic differences but also racial and 
cultural splits. Santiago, the capital, is criss-crossed by 
geo-economic fault lines, establishing a hierarchical 
order that exercises a rigorous separation of people 
according to the social stratus to which they pertain. 
The innocent question of “where do you live” is in 
fact an implied request of “to what social class do you 
belong.” While common in other countries, in Chile 
this has become a common, drastic and determinant 
question.

Geographic positioning is converted to social posi-
tioning, above all in Santiago, where 50 percent of 
the population lives. Many years ago in one of her 
songs, the famed folk singer and artist Violeta Parra 

described a spot in the center of the city the Plaza Ita-
lia. “Injustice in the middle of Alameda de las Deli-
cias lies like a Chilean frontier,”11 she wrote. A neu-
ralgic point of traffic and public transportation and 
commerce, it also divides the capital in two large sec-
tors: the “Barrio Alto,” a reference to the proximity to 
the foothills of the Andes Mountains and economic 
status, and the rest of the city, which included the 
downtown area, as well as periphery and marginal 
neighborhoods. The “barrio alto” is also identified as 
the neighborhood of “the beautiful people,” generally 
accepted to mean people with European features. If 
we were to take a car trip to the eastern section of the 
city, the melanin levels of skin and the clarity of hair 
make an eloquent statement of personal identity. This 
area is the fortunate beneficiary of open, green spaces, 
modern infrastructure and sufficient public services. 
But far from the dividing point in Plaza Italia, the 
“center of injustice” there are communities consumed 
by the stigma of marginality, with areas controlled by 
narcotics trafficking and street violence. They are real-
life pockets of misery, lacking in recreational spaces, 
adequate infrastructure and efficient and respectable 
public services. This map was another product of the 
modernization plan of the Pinochet regime.

The dictatorship eradicated so-called “camps” or the 
precarious shanties whose residents had been suc-
cesful in organizing themselves after years of fight-
ing through “tomas” or land occupations. Located 
in various areas of the city, including in the “barrio 
alto,” they represented the increasing influence of the 
Occupiers Movement upon national politics. “In the 
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beginning of 1971, in greater Santiago, according to 
a provisial census, there were approximately 55,000 
families in 312 camps, or about 10 percent of the city’s 
population. In May 1972 the numbers grew. Accord-
ing to the Ministry of Housing and Urbanism 83,000 
families, or 456,000 people, lived in camps, which 
represented 16.3 percent of the population in greater 
Santiago” (Salas 1999, 4). The common characteristic 
of these camps lay in their internal organization. Fol-
lowing the 1973 coup, already tenuous subsistence 
conditions became more difficult, and the people de-
vised an organized plan to resolve their problems. 
“Faced with repression, the Human Rights Group 
was organized; before food shortages, children’s din-
ing halls and later community soup kitchens or “Ol-
las Comunes” were set up; facing unemployment, 
there were the Subsistence Workshops and later La-
bor Pools; before the state control on information, 
bulletins, pamphlets, fliers and every class of printed 
item surged forth; before health problems, there were 
emergency care facilities; and before supply issues, a 
collective purchasing program; and before cultural 
domination, Cultural Workshops and Groups of var-
ied artistic expressions…” (op.cit, 13).

Between 1978 and 1984, the demolition of these 
camps occurred, which at the point was home for 
about 600,000 people. Residents were relocated to the 
periphery of cities without rhyme or reason (Labbé 
& Llévenes 1986, 5). Residents from a particular area 
were scattered far from each other, so as to break up 
the popular organizations and make impossible the 
chance of continuing their political activity.12 The ma-

jority of the destroyed camps were in the “barrios 
altos” to the east of the city, the municipalities of La 
Florida, Las Condes and Ñuñoa. “A basic explanation 
for this is that there were direct benefits in erradicat-
ing the camps. Among other factors, a lowering of 
crime is generally directly related to lower poverty 
levels, homogeneity in the population, better public 
services, etc… If one adds a greater ministerial and 
municipal investment (as will be shown later) one can 
explain a greater demand to live in those areas and a 
likely increase in the relative commercial value of the 
land” (op.cit, 18). The clearing of these camps fulfilled 
three goals: a political one, to break-up popular or-
ganizations; an economic one, allowing families with 
higher incomes to move into the wealthier neighbor-
hoods, thus stimulating the real estate market; and 
social goal, homogenizing populations who in the 
majority belonged to an elite that distinguished it-
self from the rest of the population by their last name 
(Northern european, British, Vasque) or their racial 
characteristics (white, caucasian). Even today the 
chances that a young person from the middle upper-
class has a friendship with a young person from the 
lower-middle class in Santiago are practically impos-
sible, unless they knew each other in the context of a 
staff of servants.

Reforms to the educational system would only serve 
to sharpen these social divides. Low quality public 
education followed until its gradual and eventual 
replacement by private education, which came to be 
preferred by Chileans.13 Those who couldn’t pay for 
the private education put themselves in debt. Hope 
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that this situation would be reverted with the end of 
the dictatorship quickly vanished.

Happiness is coming (and will go)

After 18 years of state violence, with an incessant re-
pression of liberties by the military and its apparatus 
of repression; after nearly two decades of growing pre-
cariousness in the labor market and for the poorest, the 
dictatorship reached its end in 1989. It made a curious 
arrival. A year before Pinochet announced a plebiscite 
in which citizens had two choices: end the dictatorship 
or approve his rule for another eight years.

But, in a country where the democratic tradition had 
been brutally annihilated, great numbers of young 
people were unfamiliar with voting, a democratic 
system and what a political campaign might mean. 
So, to inform the populace of the implications of the 
plebiscite rolling public relations campaigns were 
launched on radios and televisions everywhere. The 
“television campaign” became the event of the day, 
when the entire country became polarized over the 
Yes (to continue Pinochet’s rule) or the No vote.

“Happiness is coming” was the refrain in a chorus, or 
an ad “jingle” of a political campaign that sensitized 
voters to vote “No” in rejection of Pinochet’s contin-
uation in power. I remember those days with great 
emotion. We were teenagers then and many of us 
tried to become involved in the process, still suspect-
ing that it all could be just one more act of deception. 
We thought that if the “No” won, the tanks might re-

turn again to the streets. But it was worth the risk to 
go out onto the streets and bring awareness to people 
who continued to deny the existence of, or justified, 
the human rights abuses. 

The impact of watching a host of public figures on 
television, artists, intellectuals and even sports stars 
openly declare their rejection of the continuity of the 
military in power was priceless. While the right-wing 
campaign exuded a kitsch fascist aesthetic, appealing 
to an old recipe of fear and showing somber scenes of 
a Chile in the future, the collection of center and left 
wing parties united under the name La Concertación, 
appealed to optimism, humor and the happiness that 
would come. Actors, writers, musicians played ac-
tive roles in the political campaign that effectively se-
duced even the most indecisive or fearful.
 
But the situation would not change following the vic-
tory of the “No” campaign. The song’s refrain fell out 
of tune and the euphoria following the popular victo-
ry slowly deflated. Those who celebrated the victory 
of “No” as a personal triumph (through our involve-
ment in door-to-door campaigns, distribution of pam-
phlets, mural painting, etc.), and those who sacrificed 
their life in hiding, or suffered the loss of family and/
or friends, watched perplexed as the victorious new 
government obsequiously negotiated with the right-
wing. Fearful of any martial movement, and simul-
taneously clouded by the succesful macro-economic 
indicators inherited by the dictatorship, the new gov-
ernment run by President Patricio Aylwin and those 
that followed, all part of the Concertacion, suspended 
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any hope of the radical changes that many people had 
fought for.

The Chilean transition offered a scenario where the 
surface appeared democratic (with freedom of ex-
pression, of association and elections) but the facts 
showed otherwise – a continuation of the same eco-
nomic model through a series of controlling mea-
sures designed by the Pinochet regime. Just one day 
before the end of the dictatorship the LOCE Law, or 
Organic Constitutional Law of Instruction, which es-
tablishes the freedom of instruction, was passed. The 
law permits the indiscriminate creation of private 
universities and enables individuals the possibility 
to create schools. The political Constitution, designed 
by Guzmán, is kept, and Pinochet, before a stunned 
country and international community, is named Sen-
ator-for-life. This fact would come to set the tone of 
the nature of this transition to democracy, casting it 
as “consensual,” or a transaction between the armed 
forces and powerful business factions and the new 
government.

The ensuing Concertación governments justified the 
continuity of these neoliberal measures, designed 
during the dictatorship and supported by macroeco-
nomic success, but delayed excessively in reflecting 
upon these benefits to the community, and thus al-
lowed for the deepening of social differences. In fact, 
the appeals for a “third way” intensified these neolib-
eral measures, but this time in the context of “growth 
with equality,” better known as “trickle-down” eco-
nomics. But the “trickle” began to flow through other 

channels. Between 1990 and 2006 average growth 
in Chile reached 5.6 percent, which placed it among 
the 15 best countries in the world. At the same time, 
our country was among the 15 worst countries for in-
come distribution. According to the Human Develop-
ment Index of the United Nations Development Pro-
gramme, in 2003 the gap between the richest and the 
poorest sectors of society in Chile was equivalent to 
that of Zaire.

From the triumph of Patricio Aylwin as president, 
the happiness that came morphed into resignation, 
and the contempt towards the military became dis-
enchantment.

The new political classes on the left and the right be-
gan to be looked at suspiciously. It was previously 
unheard of to have these politicians accompanied by 
Gen. Pinochet with an audience in Parliament or Sen-
ate. On the other hand the newly elected leaders of the 
Concertacion became to be known as the homegrown 
“Red-Set.” It was the made-over Socialists, wearing 
Armani, with doctorates from European universities 
who conducted semiotic surgery upon the country. 
Discourse became an aesthetic. Words like “pueblo” 
or “compañero” were erased from their public vocab-
ulary. Words like “consensus,” “agreement,” and the 
regrettable phrase, “justice within what is possible,” 
uttered by President Aylwin, would come to reflect 
the state of the public conversation.

In response, the Chilean youth developed a curious, 
Heideggerian expression, “no estoy ni ahí” or “I’m not 
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even there,” which meant resisting even the vaguest of 
categorizations or attempts at critical thinking. Nihil-
ism became a mood. The fight for social issues became 
fraudulent. It wasn’t worth the time. Some would say 
“I’m apolitical,” without understanding that within 
that affirmation were the resonating tones of the he-
gemonic success of the dictatorship.

Aesthetics and the politics of the Transition

“The transition” became the prosthetic concept that 
allowed for the placement of a bridge between the 
traumatic past of the dictatorship and the new ter-
ritory of democracy. It was sought by many people 
who fought and resisted the dictatorship, and also a 
sector of the Chilean economic right-wing to whom 
the dictatorship was inconvenient and unprofitable 
for global partners. The phrase was spoken of in pub-
lic forums and in the political world as one of adapta-
tion and gradual change, and would thus avoid social 
upheaval and placate the hard-line of the right wing 
and members of the military who resisted the change. 
The transition would encompass the space and deter-
mined time period between the victorious plebiscite 
of 1988 and the beginning of the first government 
elected two years later. But the democratization pro-
cess would need greater time and effort, and the end 
of the transition as stated was postponed. The new 
elected government became the “Transitional Gov-
ernment that would last four years and whose mis-
sion would be to ‘complete’ the transition and ‘initi-
ate’ the ‘consolidation’ of democracy” (Garreton 1989, 
113-14).

But this transition, painted in rough, broad strokes 
since the military regime, had taken on a “trans-
genic” appearance since the very beginning. Making 
the analogy to agriculture, the qualities of transgenic 
products-genetically modified to enhance their pro-
ductivity, and supposedly their quality- where real 
risks taken in laboratories are masked by their anti-
septic appearance.
 
For all, the transition took on a strange taste. But even 
worse, it came to modify the body politic; from a cer-
tain uneasiness on the right as well as the left, to evi-
dence of growing discontent in the general popula-
tion who had to quiet themselves in order to facilitate 
the process of consolidation of democracy. So, on one 
hand this modified transition allowed for extraordi-
nary growth in economic power for a sector in soci-
ety, but at the same time left the civic consciousness 
starved. Upon recognizing the weakness of the pro-
cess of restoring democracy in every facet of society, it 
left people with little faith in the political world.

This “government of transition,” which began March 
11, 1990 with Patricio Aylwin, would last until the end 
of his presidency in 1994. During this period, the tran-
sition would have taken on tasks oriented towards 
consolidating democracy through reforms assuring 
the restitution of democratic insitutions that existed 
prior to the coup in 1973. In practice, they adopted a 
strategy of negotiations that faded the role of the Con-
certación. This left governance of the state to follow a 
line drawn by opposition figures and other entities. 
Of course there were advances that began in 1989 that 
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manifested themselves in key ways. There was the 
reduction of the first presidential term to four years, 
a reduction in the relative importance of assigned 
senators (many of which came from the military), and 
changes to the composition and powers of the Na-
tional Security Council to control the military, among 
others. But these changes were insufficient to declare 
the transition complete. Powerful “authoritarian en-
claves” (Garreton 1990) would extend themselves 
until the last Concertación government of Michelle 
Bachelet, and have been inherited by the current con-
servative president Sebastián Piñera.

The figure of Pinochet as a senator-for-life, the existence 
of designated senators, the strong influence of the ex-
treme right-wing in government decisions, and the valid-
ity of the 1980 Constitution were among these redoubts 
of power. And then when you add the declarations of 
the ministers of finance and economy like Alejandro 
Foxley who defended the economic “achievements” of 
the military dictatorship without considering the im-
pacts upon the poorest sectors of society, an environ-
ment was created that effectively annuled the possibil-
ity of the installation of a real democracy.

The following government was run by Eduardo Frei 
Ruiz-Tagle, a businessman by training and with no 
other political past than being the son of an ex-presi-
dent (Frei-Montalva). He was a technocrat, replacing 
the charismatic conciliator, nearly clerical, image of 
Aylwin. During his government, economic policies 
were radicalized through the privatization of the re-
maining public enterprises in the country. In the words 

of the sociologist Tomás Moulián in his book, Chile, the 
anatomy of a myth (1997): “Present-day Chile is the cul-
mination of ‘transformism’… I put this label on the op-
erations in Chile that are carried out today to assure the 
reproduction of the ‘infrastructure’ created during the 
dictatorship, clean of the bothersome forms, the brutal 
and naked ‘superstructures’ of the moment.”

A point of interesting inflection arises spurring think-
ing about the acceleration of processes, when consid-
ering the arrest of Pinochet in London in 1998 by or-
der of the Spanish judge Baltasar Garzón. The image 
of the ex-dictator being symbolically sentenced by the 
international community through his forced reclu-
sion, revived the hopes for reparation and justice in 
society that had been previously anesthetized.

It could be seen as anecdotal, but the place where 
he was detained, The Clinic, was the name of a jour-
nalistic outlet that emerged soon afterwards. The 
tabloid used an acid sense of humor to situate itself 
among the few publications of the center-left that 
have, even until today, been able to survive the his-
toric communicational duopoly (Mercurio – Copesa) 
that has plagued Chilean society. The sociologist Al-
berto Mayol described the weekly paper in his book, 
No al Lucro (No to Profit). “The Clinic is simply a eu-
phemism to say that there was a day when Pinochet 
died a political death. To say The Clinic is to declare 
homage to the death of Pinochet” (Mayol 2012). Con-
trary to this affirmation, I believe that what was left 
clear from the detention of Pinochet in London was 
that he was more alive than ever before. The amount 
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of people who emerged from the woodwork to sup-
port the former general was surprising. Supporters 
made financial collections to finance international 
attorneys, caravaned to London to support him, and 
breathlessly cried out to the international press that 
Pinochet was innocent and the saviour of the country. 
These were the images that inspired the aesthetic of 
the paper. The Clinic distinguished itself among other 
leftist tabloids with irreverance and poor taste. It was 
both a political and commercial tactic. Its alternat-
ingly obscene, ironic and absurd covers might have 
been a declaration that indeed nothing at that point 
merited respect. Not institutions, not public figures, 
and certainly not their own political leanings. Upon 
Pinochet’s subsequent return from London, which he 
was able to secure by appealing to his old age, no one 
is very surprised that upon landing on Chilean soil he 
lifted his old body from his wheelchair with a spring 
in his step and smiled to his faithful supporters as if it 
were just one more parody of The Clinic.

At one moment it was thought that the transition had 
reached its end during the socialist government of 
Ricardo Lagos and his implementation of a series of 
constitutional reforms. In 2005 Lagos declared: “To-
day is an important one for Chile. Now we can say 
that the transition in Chile has concluded, a great 
triumph for Chile, for its democracy and we should 
celebrate this in a profound way. Chile has a Consti-
tution in accord with its historical tradition and, most 
importantly, a constitutional body unanimously ac-
cepted by the National Congress” (El Mercurio, July 
14, 2005). Using his qualities as an orator - for which 

he prepared all is life - he sought to seal the process of 
reestablishing a democratic Chile. But the signature of 
Ricardo Lagos on the Constitution was not capable of 
erasing the anti-democratic origins of the document. 
They had been ratified during an exceptional period 
in the history of the country and without the mini-
mum guarantees required by a popular referendum. 
Even today, the Chilean Constitution continues to be 
a determining factor in persistent social inequalities 
and a weakening democracy.

Lagos presented himself as a product of the transi-
tion, a hybrid caught between a socialist preoccupied 
with the people and an even-handed politician linked 
to the upper tiers of the Chilean power elite, a politi-
cal cross-dresser. His discourse changed for each au-
dience, presenting himself before European and U.S. 
universities as a moderated socialist messiah, criti-
cizing globalization and capturing the Latin Ameri-
can spirit of Salvador Allende.  But, inside his own 
house, behind closed doors, he favored the interests 
of Chilean economic groups through several trans-
portation sell-offs and sealing deals with the bank-
ing industry that allowed for the design of a financ-
ing model for education that today chokes thousands 
of students and their families. Not for nothing that 
Hernán Sommerville, the president of the powerful 
business group, the Confederation for Production 
and Commerce (CPC), affirmed during a recent Asian 
Pacific Economic Cooperation Forum: “My members 
all love him [referrring to Lagos] as much here at the 
APEC as here [Chile]…”  That dripping affection was 
expressed in return by Lagos in an annual meeting of 
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the Federation of Chilean Industry (SOFOFA) when 
he said, “I’m ending up having more friends than 
when I arrived here six years ago” (La Nación, Oct. 28, 
2005). The right wing economist Cesar Barros referred 
to Lagos as “the best right-wing president of all time” 
comparing him to the prodigal child of the biblical 
parable, and after becoming socialist, he returns to 
the fold of neoliberalism, thus redeemed (La Tercera, 
Nov. 3, 2006).

Pinochet also appeared to be revived in a way fol-
lowing his biological death in 2006. When Daniel 
Lopez and the rest of his false identities died along 
with him, it brought back the fanaticism of the ultra-
right that had appeared to hide its embarrassed head 
following the investigations into his secret bank ac-
counts. When Pinochet dies in the middle of the “bar-
rio alto,” the streets are inundated with posters of the 
ex-general lifted into the air like a divine figure, and 
with prayers like “thank you general, mission accom-
plished” written across their face. On the other side 
of Santiago, and in other parts of the country, many 
took to the streets to celebrate the dictator’s death. 
But it was a strange party. For me there wasn’t much 
to be content about. Death is inevitable for any per-
son and could hardly represent a victory, less so if the 
dictator died at peace, at 91 years old. Furthermore, 
he was surrounded by his precious nieces and neph-
ews and hadn’t paid the price for his actions beyond 
the symbolic detention in a luxury facility in London. 
His death paled in comparison to his deplorable, and 
by appearances, irreversible influence on the country. 
The death of Pinochet had left the economy and the 

Constitution in a neoliberal straitjacket.

Although it might sound redundant, it should be said 
again: the transition has yet to finish. It remains like a 
smudged stain on the democratic tradition of a coun-
try that once boasted of its civic history. The end of the 
transition would have meant the restitution of that 
democratic tradition which was interrupted by the 
military and its factions in 1973. A true consolidation 
of democracy would imply true attempts to overcome 
social inequality by integrating marginal sectors of 
society and generating the condition for societal par-
ticipation in decisions impacting citizens; facilitat-
ing the re-establishment of social, neighborhood and 
union organizations eliminated by repressive appara-
tuses during the dictatorship; modifying the binomial 
electoral system which even today prevents the full 
exercise of democracy, and a new Constitution.

Collateral damages or damages to the structure

In a recent book by Zigmunt Bauman, the Polish phi-
losopher and sociologist who coined the term “liquid 
modernity,” also developed the idea of “collateral 
damages” (2011) to refer to the social inequalities that 
the neoliberal model and the capitalist financial mod-
els have wrought on the world. Bauman makes the 
critique that the incremental gains in inequality are 
seen solely as an economic problem, and when it is 
addressed, it is seen as an alert of a potential threat to 
law and order, and not as a problem of the physical 
and mental well-being of society.
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The concept of collateral damage is taken from mili-
tary terminology that refers to civilian casualties 
caused during targeted attacks on an enemy. The vali-
dation of these terms in public opinion is curious giv-
en the intrinsic cruelty wrapped in their meaning. The 
same logic is used in countries where the neoliberal 
model has filtered rhetoric to the degree that it cre-
ates a justification for inequality and even crime con-
ducted in support of its installation and maintenance.

In Chile, this logic can be traced to Milton Friedman, 
the University of Chicago economist, who affirmed, 
from a position not dissimilar to a physician, that 
“Chile is a very sick country, and a sick country can-
not expect to be recuperated without cost” (Milton 
Friedman 1975, 19).

This “cost” remains something experienced even to-
day. At the outset this was a code for human lives, 
torture, restrictions to liberty, exile. But until the end 
of the dictatorship to today, it has meant for the great 
majority of Chileans a battle against the enormous 
economic inequalities that have generated constant 
harm to their mental state and the ensuing symptoms 
of exclusion, labor exploitation, criminality and gen-
eralized discontent.

Pinochet, from a pocket Machiavellian reading of his-
tory, reportedly affirmed that, “to make tortillas [om-
elets] you have to break eggs.” It is a phrase that while 
I can’t be entirely positive he said it,  is uttered with 
sufficient frequency by those who justify even today 
human rights violations and other crimes that it has 

become a de facto slogan. According to the Aug. 2011 
report of the Valech Commission, the official body 
investigating human rights violations during the dic-
tatorship, there were more than 40,000 victims. Of 
those 3,065 died or disappeared between September 
1973 and March 1990. The effective number of victims 
triples if one considers the families of the disappeared 
or executed, and the families of those who, while not 
executed, were kidnapped and tortured. 

But for many, these numbers are insignificant. They 
are the “cost” referred to by Friedman, or the eggs 
needed to be broken, to build a country free of com-
munism and capable of economic growth. In the pre-
sentation of the 2011 report, there are descriptions of 
each case.14 It is a horrific record that describes the un-
punished assassination of great numbers of people, 
many with no involvement in political movements.

Many of these were people caught unaware by the 
nightly curfew:

“Juan Antonio Avendaño Meneses, 18, died Sept. 7, 
1975 on Santa Mónica with Ovalle, in the El Salto sec-
tor, Metropolitan Region. Approximately 8 p.m. that 
day, the victim was returning to his home when he 
was shot in the back. The bullet, which was shot from 
a distance by police on patrol in the area, caused in-
stant death.”

“Lina del Carmen Barahona Collío, 27, died Oct. 2, 
1973 in the Felix Bulnes Hospital, Metropolitan Re-
gion, from a localized peritonitis and septic shock, 
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resulting from a gunshot wound. On Sept. 12, 1973 
the victim went for water on the patio of her house in 
the municipality of Pudahuel during the nightly cur-
few and a police officer shot her. She was taken to the 
Félix Bulnes Hospital where she died following three 
surgeries.”

“Miguel José Cruz Mejías, 17, died Sept. 16, 1973 at 
9:30 p.m. from a gunshot wound. He lived in the 
Santa Adriana neighborhood, in the municipality of 
Lo Espejo, Metropolitan Region. That afternoon there 
was a curfew in Santiago. Miguel Cruz left his house 
to return a pair of football cleats to a cousin who lived 
a few blocks away in the same neighborhood. While 
in the garden in front of his uncle’s house, a bullet 
hit him, causing a mortal wound. Neighbors immedi-
ately told  his mother, who took him immediately to 
the Barros Luco Hospital. He died from blood loss a 
few hours later.”

These are portions of just a few of the cases recorded 
in the list delivered by the commission.

If we continue to draw metaphors from the military 
world, we can speak of the approval of “friendly fire,” 
an expression used to refer to casualties when mili-
tary personnel shoot in error one of his own. This type 
of accident, foreseeable at least on a statistical level 
among troops, becomes another naturalized variation 
on the idea of “collateral damage.”

In Dialectic of Enlightenment (1947) by Max Hork-
heimer and Theodor W. Adorno, the Frankfurt School 

philosophers explain how processes of rationalization 
produce an image of dominion and control over the 
world which will surely lead to self-destruction. Goya 
said something similiar in his famous engraving “Los 
sueños de razón engendran monstruos” [The dream 
of reason produces monsters] (#43 of the Los Caprichos 
series of 1799). And Goethe, in Faust, expresses the 
sentiment when he poses the ambition of intellectual 
power as a principal of development whose appear-
ance will bring condemnation, and thus destroy ev-
erything in the way of imperatives like progress and 
rational logic.

But this alleged rationality takes on twisted forms 
where the goals or objectives become disassociated 
from the means, and where the physical, moral and 
cultural damage is a small cost when aspiring to reach 
a level of supposed well-being. It ignores the cate-
goric Kantian imperative, which affirms that respect 
for others is an inherent principal of human reason 
and beyond power structures of religion or politics, 
capitalism and its hegemonic pretensions over nearly 
all else. And thus these economic ideologies instead 
appear to disguise ravenous and unlimited anxieties 
that favor very few with the cover of reason.

So, we can longer continue to speak simply of collat-
eral damages because the harm of these alleged “acci-
dents” are fundamentally fracturing society. Protests 
have spread through the world, but have been labeled 
as a reflection of “indignation.” This categorization 
reveals that something is seriously failing, and draws 
out the idea of it being a point of no return.
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Reason and economic ethics

The structural damage is also reflected in the biases 
in the value systems around which revolve a nation. 
The political and economic changes in Chile over the 
last three decades have firmly placed the Market in 
its center.

The Market is seen as a regulator of social relations, 
education, work and politics, and has become the val-
ue matrix across which Chilean society tracks itself. 
From the pedestal of economic power there is an or-
chestration of events and values of every nature that 
include moral and ethical considerations. This condi-
tions other spheres as well, including cultural, intel-
lectual and daily routines throughout the country. In 
the process of writing this, three cases come to mind 
that serve as examples of how economic reason ap-
pears to trump any other value or ethical imperative: 
The election of the current president Sebastián Piñera, 
the ethical judgement of Pinochet, and a more recent 
case drawing headlines in 2012, the case of the “for-
mer prosecutor Peña.”

A great majority of people who voted in the most re-
cent presidential elections for Sebastián Piñera did so 
convinced he was an intelligent man. This affirmation 
didn’t arise from watching him manuever within the 
political enviroment, nor for his rhetorical skills, or a 
specific type of intellectual product attributed to him. 
It was in fact the recognition that Piñera is a succesful 
businessman, capable of building a fortune by main-
taining and growing his companies. Within months 

of being elected, he had been ranked #438 in the list 
of the richest people in the world. This should be suf-
ficient fact to conclude that the perceived intelligence 
of the current president was supported by the volume 
of his wealth (it is a presumption that within a short 
period of time in power this began to wane, not only 
because of his erratic management of politics, but also 
because of the innumerable verbal lapses that another 
right-wing politician diagnosed as “verbal inconti-
nence”). Together with the generalized disenchant-
ment triggered by the Concertación, Piñera’s electoral 
victory hinged upon a political discourse tinged with 
the tone of a succesful and messianical entrepreneur; 
and a preaching style – like that of Milton Friedman 
– whose pastoral tones were reminiscent of the politi-
cal party historically linked to his family, the Chris-
tian Democrats, but whose content was made current 
with the familiar rhetoric of marketing and courses 
on entrepreneurship taken by recipients of Master’s 
degrees in business administration. 

Blinded  by the figure of a “patron” who would con-
vert Chile into a productive, efficient and succesful 
company, and of the figure of a “winner” the elector-
ate bought his rhetoric at face value. But to this elector-
ate it seemed unimportant, or they made themselves 
dumb and blind to the court cases that came to light 
in the middle of the candidacy. They highlighted dis-
turbing commercial practices including fraud, use of 
privileged information and the unethical application 
of political pressure. The electorate also glanced over 
past scandals that have cast shadows over his politi-
cal career. In 1992 few cared when he was revealed 
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manipulating a television interview with a right-wing 
primary candidate. The incident was broadcast in a 
television program where another businessman, Ri-
cardo Claro (known for his techniques of corporate 
espionage) made public a damning recording15 as part 
of a personal vendetta. The tape had Piñera giving di-
rections to a friend to brief a journalist who would 
be interviewing Evelyn Matthei, the daughter of a 
member of the military government and Piñera’s con-
tender in the primary.

Piñera’s words were sufficiently explicit and coarse. 
He suggested that the journalist should work to leave 
the appearance that his opponent was stupid and 
conflicted. It was later discovered that at that time the 
military continued to perform surveillance on politi-
cians and that Matthei, (the current Labor minister) 
had been responsible for filtering that conversation 
throughout her party and into the hands of Claro. Fi-
nally, Evelyn Matthei, as well as Piñera, gave up their 
candidacies. It only took a few years before both re-
turned to the political spotlight. Today Piñera is the 
current president and Matthei the minister of Labor. 
In Chile, memory is as thin as the territory itself.

Economic values based in wealth slowly obscure hu-
manistic ethics and morality. Another paradigm chang-
ing moment that reflects this point can be seen in the 
judgement of Pinochet. Despite the enormous quan-
tity of information surrounding the violations of hu-
man rights during his rule, a large and powerful sector 
of the Chilean right continues its faith in the dictator. 
Even when the international community symbolically 

judged him for his crimes, above all when he was re-
tained in London by Judge Garzón, everyone from the 
extreme right-wing to the center fervently supported 
him. Only in 2005 did cracks in this support arise, 
when the Riggs banking scandal exploded, leaving a 
trail of evidence of bank accounts with false names 
for Pinochet. The preliminary investigation found 125 
bank accounts since 1994, the equivalent of some 26 
million dollars. Daniel Lopez was one of his 27 false 
identities by which he had accounts, which were in 
the Riggs Bank in Washington and other banks in the 
Caribbean. Some of Pinochet’s loyalists, only when 
the scandal broke, publically expressed their “disaf-
fection” with the ex-general. Others, although tepidly, 
condemned the accounts. But in general, it signified 
a major rupture within the right-wing, and relegated 
hard-core Pinochetism to a group that was rapidly be-
ing forced to the margins of the public conversation.

A more recent scandal took place in La Moneda, the 
president’s governing palace in the center of down-
town Santiago. Computers from the Ministry of Interi-
or were confiscated due to allegations of overpayment 
for drug-detecting technology. The overpayment was 
equivalent to over 400 percent of the market price, or 
more than eight million dollars.

The person directly responsible for the maneuver 
was the head of a division within the Interior Minis-
try, Alejandro Peña, who months earlier was the chief 
prosecutor for the Public Ministry, the top criminal in-
vestigation bureau in the country. Peña stepped down 
from that job after a shameful process that came to 
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be known as the “Caso Bombas.” The case involved 
terrorism charges upon more than a dozen teenagers 
in an irregularity-filled investigation. In the process, 
he unjustly jailed individuals and forced them into a 
high-security prison on accusations built upon nearly 
4,000 pieces of evidence. They were all thrown out by 
the courts. He has also been accused of paying wit-
nesses, falsifying reports and in all, having acted in a 
willfully subordinate way in regards to the laws bind-
ing his actions, with the goal of mounting a political 
show. Regardless, his questionable and sloppy actions 
as a prosecutor were “rewarded” by the government 
with a post of great importance within the Interior 
Ministry. It eventually exploded in his face and pro-
voked the government to ask for his resignation. We 
can see that for the political class, it seems, millions of 
lost dollars has more of an impact than ethical lapses 
and abuse of power.
 
Language and discourse

Since the 1990s we have been present for an impor-
tant socio-cultural transformation in Chilean society 
that can be understood through the use of language. 
Verbal language operates at a tactical level, working 
within the speech of Chilean men and women, draw-
ing out new symbols and recomposing on a semantic 
level old words in accord with the structural changes 
installed since the dictatorship.

A clear example we have is the word “pueblo,” or 
“community.” It has been progressively devalued 
since the end of the 90s until now. The word found 

itself replaced, beginning with the 1989 presidential 
campaign, with “la gente” or “the people.” The sub-
stitution was a manner of neutralizing an uncom-
fortable symbolic charge in a society that needed to 
pass from a dictatorial context to a democratic one, 
but without irritating the still militarized right-wing. 
The concept of “el pueblo” connotates a social class 
with an historical political determination highlighted 
by struggle and recognition of their rights. But, from 
the 90s on we were marked “the people,” by adver-
tising and propaganda, which was then mimicked 
and repeated by the mass media. Meanwhile within 
academic and institutional camps, and inside political 
discussions, the term “civil society” was used to refer 
to a politically neutral citizenry.

It is an interesting exercise to trace the genealogy of 
language to understand the implications of an ideo-
logical repositioning of speech in the public sphere. 
The current concept of “civil society” used in disci-
plines like philosophy, sociology, political science, 
economy and law, is addressed by Aristotle, as well 
as Hobbes, Locke, Kant, Rousseau, Ferguson, Hegel, 
Marx, Gramsci, and others. Following idealism, from 
the 19th century civil society is conceived as separate 
from governmental power, and is seen as an interme-
diate space between societal units like family and the 
State. It is a more passive order, but whose articula-
tion would be able to guarantee agreements based 
on the subsistence and well-being of the individual, 
through liberty and the protection of property. Alexis 
de Tocqueville defined “civil society” as the area of 
associative plurality that emerged from private initia-
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tive, the social division of labor and as a regenerating 
base for democratization and revitalization of society. 
The Marxist critique instead looked at civil society 
from an economic perspective, where the triumphant 
elements are the liberation of the “political yoke,” the 
“recognition of liberty of the selfish man,” which are 
translated into the primacy of the “capitalist” over the 
“landowner” (Marx 1847/1997, 129). Gramsci distin-
guished political society from civil society, which he 
placed in a private arena, not a state one, and estab-
lished a model that separated civil society from the 
State and the market. In the words of Ernesto Bobbio, 
“Marx called civil society a set of economic relations 
that constituted an objective base, Gramsci called civil 
society the sphere in which ideological systems exert 
their hegemony, and through that hegemony, obtain 
consensus” (Bobbio 2002, 49). In Latin America, there 
is a recurring classic concept of civil society resorted to 
during military dictatorships. According to Lechner, 
speech positions itself as a neutral concept marked by 
authoritarianism.

Another disappearing phrase, beyond the expression 
of civil society in “la gente” is the reference to the idea 
of “clases sociales” or social classes. These two words 
together have a clearly Marxist interpretation under-
stood as a dichotomous relationship of forces that 
revolve around the possession, or not, of the means 
of production and labor: the proletariat and the bour-
guoisie. Max Weber understood the difference in 
classes not only  in relationship to work, but as it re-
lates to the provision of goods, external position and 
personal destiny that is derived from a determined 

economic order, of the magnitude and nature of pow-
er and their position as it relates to the lack of power 
over goods and services that determine their cultural 
characteristics. For post-Weberian theoreticians like 
Talcott Parsons social classes are structured according 
to two fundamental ideas, the instrumental complex, 
which is the division of occupational skills and tasks 
and a property system which establishes norms regu-
lating exchanges, and kinship, whose central element 
is family solidarity. From colonial times until now, 
Chilean society has been marked by a profound di-
vision  among classes, initially landowner and peas-
ant, and then capitalist and worker. The omission of 
class denominations in public discourse and politics 
covers up these structural differences, which goes be-
yond access to resources. For Pierre Bordieu, classes 
are constructed around three elements: the global 
volume of economic and cultural capital, the com-
position of capital and its trajectory in a social con-
text, that is, the evolution in time of the volume and 
composition of capital. Class consciousness like that 
alluded to by Marx implied a recognition of its agents 
and the mobilization towards change. These agents 
enter the field of play, which is understood as a bat-
tlefield with some previously determined conditions 
given by their own experience, or “habitus.” Bordieu 
declared this would mean dealing with the control, 
or lack of control, over the means of production, but 
also the ability to direct symbolic power to impose a 
determined perspective upon society.

At the beginning of the 19th century, the concept of 
“pueblo” began to gravitate towards political theo-



- 58 - - 59 -

ry, initially associating itself with the Roman idea of 
“plebs.” Marxist theory is later used when the term is 
deemed to have an role that could influence political 
decision-making. In Chile, from the governments of 
Eduardo Frei Montalva (president from 1964 – 1970) 
and Salvador Allende (1970 – 1973), public speeches 
appealed regularly to the “pueblo.” This was a dis-
tinct change from the “chusma inconsciente,” a derog-
atory term used by former president Arturo Alessan-
dri (1920-1925) to refer to a sector of society without 
education and the least resources, to being used with 
strategic value to refer to the people they wanted to 
represent. The political speeches of the 60s and 70s fol-
lowed the prevailing current of Latin American ideol-
ogy (liberation theology, dependency theory, peasant 
and worker movements) and appealed directly to the 
community as a central platform for their policies. It 
didn’t have the belittling tone of Alessandri, but ex-
pressed appreciation of people as direct participants.

Some would say that during the Concertación and 
particularly during the presidency of Eduardo Frei 
Ruiz Tagle, “pueblo” became referred to in speeches 
and interviews as “la gente” or “the people” (meta-
collective singular), which would indicate “a change 
in the configuration of the political ideology of the 
country and subsequent consideration of these social 
actors,” one commentator said.

The term “gente” begins to be consciously used during 
the 1989 presidential campaign which pitted Patricio 
Aylwin Azócar against Hernán Büchi. The Concert-
ación slogan was “Gana La Gente” or “the people win.” 

It is a curious synthesis if we take into account that the 
slogan for the campaign of the Sí, which sought to keep 
Pinochet in power through a plebiscite, was “Chile, un 
país ganador” or “Chile, a winning country.”

It had become clear that the transition was a politi-
cal period which sought to smooth the change that a 
large majority in the country waited for, but without 
significantly irritating those against it. In an interview 
with José Auth, a sociologist with the electoral cam-
paign of Frei Ruiz-Tagle, it was said that “pueblo was 
a fighting, conflictive, word, and the people wanted 
consensus, peace” (Berardi 1996). To omit the concept 
of “pueblo” was to neutralize the association with the 
political implications that had marked the discussions 
of Salvador Allende, and even of his predecessor Ed-
uardo Frei Montalva. The concept of community had 
served to generate mechanisms for social identifica-
tion, and above all, to create a system of thinking for 
political active individuals for those groups out of fa-
vor of the economic system. 

The concept of “gente” used during the Concert-
ación catalyzed the reactive forces within the poorest 
classes. The concept of pueblo was considered aged, 
and stained with the political philosophy method of 
thinking that had to be wiped away. This is also the 
reason why it is maintained only by leftist political 
groups, who would without delay be marginalized in 
public spaces (Berardi 1996).

The words people and civil society offered the pos-
sibility to homogenize people and make opaque 
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the different social classes beneath the encompass-
ing blanket of the market. The logic of the neoliberal 
system unfolded in a transversal manner as “the” 
concrete way in which democracy was installed. The 
idea that capitalism was the system with which any-
one could become wealthy, but not all, presupposed 
effort, astuteness and above all the perseverance to 
generate compensation. But this also implied certain 
competencies, like understanding the rules of the 
game, but also understanding the existence of “con-
solation prizes” for those who weren’t quick enough 
or astute enough or perseverant enough.

From the beginning of the 90s Chileans began to sub-
limate our common demands and subjective dissat-
isfaction through objects. The purchase of goods was 
not longer an exclusive function of the elite sectors. 
Now we could all have access to automobiles, phones, 
televisions, washers, etc. In the words of Tomás Mou-
lian, the sociologist, we went from being citizens to 
becoming consumers.

Another phrase is the expression “invertir en la gente” 
or “invest in the people.” According to José Auth the 
concept was developed in focus groups, “where the 
words were seen that had more resonance, more im-
pact, more meaning for the people. The word “invest” 
had a broader, more integrated and deeper meaning 
than just an economic one. It was related to the expec-
tations and needs of the people to go from a develop-
ment phase, in a distinction from the military govern-
ment, that was now was investing in people and not 
things (like roads). People wanted continuity with 

respect to development, but humanized” (Berardi 
1996).

It is common and curious to see how the field of eco-
nomics, which is supposedly based upon measure-
ments of concrete factors like statistics and numbers 
continues to appeal to a language marked by a certain 
religious and animist odor. The “Chilean miracle” was 
an expression used to refer to the economic solvency 
the country reached after the Popular Unity govern-
ment, and thanks to the reforms by the military dic-
tatorship. This miracle instead was a sad Trinity with 
no divinity. There was State terrorism (as the father), 
the negation of public safety for individual citizens 
(as the son) and the neoliberal ideology (as the Holy 
Ghost). Recently we heard politicians in the European 
Union speak of “having to make sacrifices to calm the 
markets.” Said this way, the Market, in capital letters 
because it has become a sort of ferocious natural es-
sence, one has to calm it with sacrifice (humans, of 
course).

The field of economics has come to act as a modulat-
ing and refracting social lens, making extensive use of 
colloquialisms to sustain economic activity. In Chile 
we speak of profit, return, opportunity cost, compara-
tive advantage, and in the process we naturalize the 
metaphors filtered down from the language of tech-
nocrats.

For example, in Chile students don’t study economy 
but “commercial engineering.” This difference in de-
nomination, far from being useful, puts together a 
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vision of the world where the economy is understood 
as a discipline managing several different elements: 
social, educational, group and individual needs, pro-
duction of goods, exchanges and relationships, etc. 
All of these are reduced to the optimization of re-
sources and the seeking of profit by those in corporate 
decision-making circles.

In this context, the political and the economic worlds 
meld together. This is a global phenomenon and a 
particularly Chilean one, due to its foundational role. 
Even today, Chile continues to be considered as a 
model. It is taken as a replicable example, not neces-
sarily for its macroeconomic success or external in-
dicators, but for the structural design that allowed it 
to have a relatively stable balance of payments, con-
trolled inflation and above all become a low-risk ha-
ven for foreign investors.

In a similar way we can see how the word “workers” 
is gradually substituted by the concept of “human 
resources” dehumanizing people and wresting from 
them symbolic power. Above all it is implemented by 
those affected by the fear of radical leftist connota-
tions. Even if there is a concept of class or community 
that could also be considered in an essencialist cri-
tique, the explicit intention of a semantic change has a 
determinate depoliticizing intention.

In a similar way, the phrase “pobres” or “the poor,” 
which in recent years was replaced by the term “vul-
nerables” or “vulnerable,” made clear that being poor 
was a kind of corporeal state, with a potential weakness 

resented by those found in the upper echelons of so-
ciety. 
 
We can also see how other new concepts begin to circu-
late in an orchestrated manner through the press, like 
a resonance box for changes in political ideology. Com-
mon people added new words to our daily vocabulary, 
thus echoing the concrete political strategies designed 
to naturalize Chile’s new socio-political order.

One of the words with the greatest resonance is “con-
sensus.” The logic of consensus refers to more than a 
modern government that balances actors in social and 
political arenas through agreement, negotiation and 
arbitration. In our country the words function with an 
acceptance of a multi-layered idea of common good. 
On the one hand there is conformity and up to en-
thusiasm for the macroeconomic policies that by the 
numbers has propelled constant growth, but at the 
sacrifice and impoverishment of the middle class and 
the poor. On the other hand trying to modify the legal 
statutes inherited by the dictatorship triggers caution 
caused by a latent fear of the armed forces. But recall 
that this is only part of a worldwide trend that has 
imposed the imprint of a homogenous global society 
that has ceded autonomy before the judgement of 
capitalism, as if it were the only possible option.

A payment plan consciousness: passing through 
purgatory

For many tourists Chile is a “very developed” coun-
try.” The avenues in nicer neighborhoods of the capital 
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city wouldn’t hold any envy when compared to the 
capital’s of wealthy and modern countries. But, this is 
just one more facade of a much less glamorous reality.

“Why don’t the people rise up?” asked a Mexican 
friend after I intentionally invited him to visit the 
marginal neighborhoods in Santiago to understand 
the precariousness and abandonment in which the 
poorest live. “What is it in Chile which keeps there 
from being a Chiapas,” he insisted. “This,” I respond-
ed, lifting a plastic card, a credit card.

The credit card in Chile has become a magical card 
that sustains in time the illusion of eternal riches.

They say that in the Middle Ages one of the most 
condemned sins was usury. The historian Jacques 
Le Goff, in his book In the Birth of Purgatory, details 
the atrocities lenders of the period were thought to 
experience upon death: demonic angels would seek 
them out in their homes, taking out their eyes, pulling 
them by their hair, and have them devoured by hid-
eous monsters before the stunned looks of their wives 
and future wives. Scenes of terror like this served as 
fables, insisting that the act of lending money was a 
fundamentally pernicious one. The scholastic justi-
fication for this judgement consisted of identifying 
within the lender a dual sin: stealing material goods, 
by demanding that the indebted return more than 
they had borrowed, and stealing time, upon the con-
demnation of the indebted to temporary subjugation. 
This last point is thought to be the most grave. Time 
they say, is the property of God.

“A property thief, then a thief of time, the case of the 
lender is only made worse. The concept of ‘property’ 
during the time period only appears in the reign of 
the Romans between the twelfth and thirteenth cen-
turies, and is only applied to furniture and allowed 
for men. Time belongs to God  and only him. The bells 
sing their praise in the era when mechanical watches 
had yet to be invented” (Le Goff 1996).

But towards the end of the thirteenth century the pro-
duction relationships begin to change. The figure of 
the lender becomes necessary and would be in the fu-
ture in order to resolve a solution that would leave ev-
eryone happy. In this way a path is laid out for the ab-
stract redemption of the lender. From there emerges 
declarations and texts of “purgatory” as a symbol of a 
place that allows for a certain relaxation of customs as 
a new social order begins to take shape.

In Chile the systems of credit were established decades 
ago, greasing a machine that would have to exploit, 
and then moisten the physical and psychic wounds 
of a broken, submissive populace, who would find in 
consumerism a means of forgetting, sublimation and 
deliverance.

In 1986, the banking law is modified, allowing for fi-
nancial entities to offer credit cards. In 1987, Sebastián 
Piñera creates Fincard, which would come to be the 
largest issuer of credit cards in Chile. The company 
would later launch Magna, a card targeting lower 
income groups. From then until today, the Chilean 
population consumes via debt. And now it is not just 
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banks who offer credit cards. Counting themselves 
part of the entities offering cards are pharmacies, su-
permarkets and retail stores. In practice they operate 
like financial institutions, allowing not only the sale of 
their own products, but credit and investment loans.

Today, more than half of the working population is 
indebted more than nine times their gross income. 
According to the Central Bank’s Financial Stability re-
port, at the end of 2010, the level of debt in each home 
was nearly 10,000 Euros. This indebtedness is fur-
ther stimulated by an ideology of consumption and 
a discouragement of saving. Even during the socialist 
presidency of Ricardo Lagos, the government owned 
Banco del Estado applied high commissions to sav-
ings accounts. At the same time they changed their 
name to BancoEstado, and initiated a widespread ad-
vertising campaign directed at the homeowner and 
consumer loan markets with “competitive” rates. At 
one point Chilean storefronts were overwhelmed in 
pharmacies. Now it is financial institutions. A jaunt 
through the main arteries of cities in Chile leaves you 
stupified before the excess of offers for all manner of 
credit, with bonuses ranging from home appliances 
to cash, a baptism into the expanding folds of the in-
debted class.

Indebtedness is prevalent in education as well. Fol-
lowing the 1973 coup the progressive deconstruction 
of the state led public universities to charge fees to 
students to finance operations. Fees went on to grow 
at exponential rates.
 

Education and profit today

That educational consciousness has been thought of 
a fundamental importance for communities has been 
an indisputed theme over the centuries. In 1179 the 
Lateran Council proclaimed its gratitude for educa-
tion, thus establishing a significant reference point in 
the management of knowledge in western societies. 
As would indicate the sociologist José Joaquín Brun-
ner (2007), initially the guarantee of education for the 
poorest of society was the responsibility of the church. 
Later, the formation of the modern State would lead 
to widespread public education and at the same time 
operate as a mechanism for “leveraging national in-
tegration.”

The industrial revolution and the consolidation of 
capitalism would produce a new scenario. There 
would surge forth schools financed by foundations 
and others privately financed. As J. S. Mill would 
write in 1869, “is education one of those products 
whose provision could be given to the rival interest of 
sellers? Is education a public need which is found to 
be satisfied by the common stimulus of a commercial 
principle.” His answers were far from the consider-
ations of the neoliberals, sensing already the damages 
the system would entail.

 Today fees for any of the 22 state institutions of high-
er education is no less than 300 euros per month, at a 
time when the minimum wage doesn’t reach a similar 
figure.
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On the other hand private universities, many created 
during the Pinochet regime, continue to grow in num-
ber, and are meeting excess demand for professional 
education. Only those who received effective instruc-
tion in high-school are able to enter the so-called tra-
ditional or public universities. Therefore it is not that 
difficult to guess that the favored ones come in the 
great majority from more well-off sectors. And for 
this reason in 2005, the government of Ricardo Lagos 
created a system of “Creditos con Aval del Estado” 
or “State-sponsored credits.” The Spanish acronym 
seems like a bad joke. CAE, or to fall. The system 
sought to ease access by the middle class into uni-
versity, professional institutes, and private technical 
institutes. The operation consisted of allowing low-
income students, sponsored by the State, to request 
loans from financial institutions at a 5.6 percent inter-
est rate, a higher rate than that offered by the Fondo 
Solidario de Crédito Universitario or the Solidarity 
Fund for University Credit, which at the time was 
two percent. The solidarity fund credit, though, was 
only available to students in the traditional universi-
ties. The measure resulted in a significant increase in 
students in private universities. But while the level of 
students in universities increased, the quality of the 
education they received didn’t assure their entrance 
into the professional world. And on the other hand 
the level of debt they carry is disproportionate in rela-
tion to the income some of them would receive.

Even when the law stipulates that private universi-
ties are prohibited from being for-profit institutions, 
in practice it is clearly seen how the university is 

transformed into a quite profitable enterprise upon 
driving income into real estate companies that own 
the university grounds. The academies, institutes and 
universities operate like any other business, under 
the control of investors who can reap their profits at 
any moment.

The enrichment of these corporations has been im-
pressive, largely thanks to the absence of monitoring 
entities that supervise compliance with the law pro-
hibiting profit-making, as well as the lack of regula-
tion of university tuition fees.

And it goes further. Many of these universities and 
institutes have begun to offer academic tracks in the 
area of economics and the humanities in order to 
avoid investment in more specialized infrastructure. 
So, in a surreal absurdity, our country is filled and 
continues to fill with commercial engineers, accoun-
tants, designers, psychologists and journalists. All are 
professions with no easy entrance in the professional 
world, and whose surplus has subsequently contrib-
uted to a reduction in salaries in these careers.

These educational enterprises have sustained their 
activity at the cost of increasing precariousness for 
professors. Many teachers work without a stable con-
tract, and on an hourly basis with no benefits, which 
often encourages self-exploitation, and a lack of time 
and space for research and refresher courses, leading, 
in sum, to a lesser qualified instructor. And then, as 
a precaution against any student reaction to this sce-
nario, many universities oblige those enrolled to sign 
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statements in which they waive their rights to free-
dom of association.

The “opportunity” to finance education through pri-
vate banks has only worsened the situation. Without 
exaggerating, the average student who has studied 
using a bank credit will enter the job market with a 
debt over 50,000 euros. The recipients of the CAE (the 
sad acronym) would have acquired a debt of 180 per-
cent greater than their salary projections. This then 
becomes bad business for the State, as default rates 
on loans now reach around 50 percent, according to a 
World Bank report.16

A university like the Universidad del Mar has 16 
locations throughout the country and at one point 
more than $50 million dollars in outstanding loans 
taken out by students. The university itself is not 
the owner of the locations it uses to sell education, 
but the university pays rent to companies controlled 
by the owners of the university. Neither is the uni-
versity the owner of the chairs, the blackboards, or 
the chalk used by students. All of this too has been 
transferred to two companies controlled by the own-
ers of the university. The institution’s only possession 
is the flow of some 20,000 students who continue to 
be educated there. This is to say that the university 
has sole ownership of a portfolio of students who pay 
and become indebted. According to an investigation 
by the investigative journalism website CIPER-Chile, 
85 companies were identified as having been created 
in relationship to Universidad del Mar. The majority 
of them are exclusively financed by renting buildings 

to the university.17

Each time more abuses are revealed they are more evi-
dent and telling, and also covered by a type of blanket 
immunity. In recent years the models seems to have 
been allowed for the abuse to install itself and become 
naturalized in society. 

The logic of usury and fraud in the system of higher 
education not only is identified with those in private 
institutions, but also in state-run establishments. A 
sad case happened in 2007 at the Universidad Técnica 
Metropolitana (UTEM), where thousands of students 
were defrauded out of a professional career when they 
were offered technical training in “Criminalistics” 
and a professional degree in “Criminal Science.” Both 
of these academic tracks had no demand whatsoever 
in the Chilean job market. The defrauded youth went 
to authorities to make complaints, but found recourse 
with them, politicians, or the press until today.

Revolt or revolution

In April 2011 student protests began that would shake 
the country, with local and worldwide repercussions.

The face of one of its leaders would appear on the 
covers of newspaper and magazines around the 
world and become selected as the person of the year 
by many of these outlets. The images of protesting 
Chilean youth would be shared widely through social 
networks, television and the print media.
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While in the Middle East they spoke of the Arab 
Spring, as Chile entered autumn young people began 
preparing to channel demands that had long been 
simmering in society. That year they exploded, break-
ing into the streets in song and slogans that would 
resonate far beyond its borders. The Chilean winter 
would be blanketed in protests that succeeded in 
sparking the enthusiasm of broad sectors of society 
who accompanied the massive events with “cacero-
lazos” or pot-banging that was heard in nearly every 
neighborhood. The first protests came apart as specif-
ic issues pulled the movement into factions, but stu-
dents were already stoked by generalized frustration 
and disgust that drove their actions. 

2011 was a moment of socio-political rupture. Insti-
tutions began to progressively fracture, generating a 
legitimacy crisis in several areas. Due to sexual abuse 
scandals the Church ceased to serve as a mediator 
of social conflicts. The armed forces—who are only 
called upon in the case of natural disasters or acci-
dents—behaved in an erratic way during and after 
the 2010 earthquake. The Parliament lost its standing 
in society and the antiquated Concertacion showed 
itself as fragmented and questioned by nearly all of 
the population.

On the other hand, the promise of excellence made by 
a modern right wing party never materialized. Ap-
pointed to public administration by Pinera, the spe-
cialists, wielding doctorates and MBA’s from North 
American universities, boasted in technocratic speech-
es of modernizing and ordering the country, but soon 

after their start were unable to offer any guarantees 
of efficiency. The red jackets in which Pinera dressed 
his team, to connote a youthful and enthusiastic spirt, 
became just another motive for ridicule and embar-
rassment for the government.

In March 2011, a series of irregularities began to arise 
in the awarding of scholarships and public transpor-
tation passes for students. This drove students out 
onto the streets, who quickly realized that they would 
have to broaden their demands, and regain control 
over public spaces as a form of reasserting their sig-
nificance in politics.

First there were the Pinguinos, or The March of the 
Penguins

The number of students that began to emerge onto the 
streets to protest, and the solidity of their demands, 
would not have been possible if student centers, stu-
dent unions and student assemblies were active, nor 
without the support of members of the teachers union 
and workers council. The student movement, though, 
was not a spontaneous product of 2011. It had a di-
rect precedent in the so-called Revolución Pinguina 
(Penguin Revolution literally) in 2006. Named pen-
guins for the black and white school uniforms of high 
school students, their first demands pursued specif-
ic questions regarding the reduction in value of the 
school transportation pass, the modification of the 
LOCE (the organic constitutional law of instruction), 
which had been passed four days before the end of 
the dictatorship, and the demunicipalization of high 
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schools. It was an announcement that from that mo-
ment forward profit was a targeted concept.

After years of apparent apathy, the unprecedented im-
age of a young person speaking up with energy and 
commitment, and taking their place in the public are-
na with concrete proposals, moved the citizenry and 
startled the Concertación government of Michelle 
Bachelet.

Shortly afterwards roundtable dialogues and com-
missions with students, government personnel and 
members of the teachers union were held to dis-
cuss possible changes to the law. But the discussions 
limped along and conversations became no more 
than an exchange between the deaf, with a primary 
feature being the systematic belittlement of students. 
But, to calm the mood, they were able to modify 
the LOCE by a general education law (Ley General 
de Educación) which offered only a few patchwork 
changes to instructional legislation. The structural 
reasons for the generation of excessive debt, the poor 
quality of education and inequality remained intact. 
Meanwhile, the press gave less and less coverage to 
the student protests and the image of the student 
leaders became gradually substituted by a youthful 
caricature. Television news anchors ceased to give air 
time to student leaders, and instead filled the screens 
with alternative images of youth, the pokemons, the 
goths, the otakus. Instead of reflecting reality, they at-
tempted to construct it.

Together with the lack real political will by political 

parties and the broken promises of Bachelet’s govern-
ment, the movement seemingly dissipated until its re-
appearance in April 2011. But this time the demands 
were stronger and the structural changes they asked 
for now challenged the functioning of the entire eco-
nomic system.

During the 2011 Confederation of Students of Chile 
(Confech) they drafted distinct petitions whose main 
points were:

• Assure the liberty of expression, curriculum and of 
association by students, teachers and workers in all of 
the institutions, so as not to continue violating consti-
tutional rights.
• An effective prohibition on profit generation through 
the creation of a superintendant of education.
• Create a constitutional guarantee for the right of 
education
• Eliminate the CAE. Create a solidarity fund. Elimi-
nate banking institutions as financing mechanisms.

To have placed these items on the table, or on televi-
sion or computer screen made society see the grave 
weaknesses of a model that had sought to appear in-
fallible or ubiquitous. The student movement gained 
followers throughout all sectors of Chilean society, 
and at one point reached an 89 percent approval rat-
ing by the population. Little by little they had this 
made the figure of the enemy less ambiguous. After 
the frustration provoked by the governments of the 
Concertación, the arrival to the pedestal by the busi-
nessman Piñera represented a reincaranation of the 



- 76 - - 77 -

Pinochet legacy. But this was a new generation, less 
stigmatized by fear or apathy, with charismatic lead-
ers like Camila Vallejo and Giorgio Jackson. They had 
social networks spreading information and helping 
coordinate campaigns, and the creativity of young 
people appropriating marketing strategies and mass 
media to establish their demands in the public sphere 
and exercise a strong presence upon public opinion, 
both nationally, and worldwide.
 
The Emperor’s Clothes

Stefan vs. Kramer is a movie by a Chilean comedian 
who parodies many public persons and ridicules the 
presidential figure. It has become the most watched 
Chilean film in history. It is curious development, be-
cause it has surpassed box office numbers for other 
films that tried to reconstruct national history, like 
Machuca (by Andres Wood) or the recent Oscar-nom-
inated film NO (by Pablo Larraín). The Kramer film 
pokes fun at the president, who as if from some sort of 
a prophecy, closes the final scene crying and and im-
ploring why the people don’t love him. Despite mac-
roeconomic indicators that are far from the worst in 
Latin America (growth rate of 5.1 percent, with unem-
ployment less than seven percent) barely 23 percent 
of country have a favorable view of the president. 
Piñera arrived to power hoping to follow a path like 
former Italian president Silvio Berlusconi, a succesful 
businessman, and owner of a television channel and 
a popular football team. And although Piñera’s disre-
pute developed not because of his salacious life (for 
this there is his alter-ego brother Miguel) his public 

stature has regardless seen a swift collapse. 

The fall is likely because of the erratic and clumsy 
management of several issues, and is highlighted by 
the constant verbal gaffes from the president, who, 
even if perceived as “nice” or “sympathetic” begins 
to epitomize the warped Chilean neoliberal model. 
His fortune counts among the five largest in the coun-
try, and the image of a “winner” has yet to find trac-
tion in the collective imagination. And to this add the 
student movement, which quickly became one of the 
major headaches for the president and the political 
world.

With the irreverance of youth, the student movement 
cried out to all that the emperor had no clothes, like in 
the fable. They revealed what everyone knew and few 
said directly, but many grumbled about behind closed 
doors: the collusion between the corporate world and 
the political world. This time it was embodied in a 
figure with a first and last name.

“What is essential is invisible to the politicians”

The paraphrase of the well known quote, “What is 
essential is invisible to the eye,” from the book The 
Little Prince by Antoine de Saint-Exupéry was one 
of the posters made by protesting students. And we 
could confirm that effectively, social demands and in-
justices linked to reparations for human rights abuses 
and all the abuses, from the microphysical of politi-
cal power and in daily life, have been made invisible 
despite the obstinate insistence of some social move-
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ments in a seemingly continuous protest (debtors, the 
Mapuche indigenous group, day laborers, etc.) But to 
this blindness, or severe myopia afflicting an impor-
tant spectrum of Chilean politics, there is a diagnosis 
to be added that is not opthamologic, by psychiatric. 
The Chilean center left that was in power for nearly 
20 years seems to have permanently forgotten the rea-
sons why the population voted for them. Each presi-
dential or parliamentary election featured a newly 
recycled platform, offering equality, distribution of 
wealth and political reparations among others. But 
once in power, the conversation became nothing but 
a phantasmagoric echo waiting to take its place in the 
next political cycle. The schizophrenia on the left and 
on the center-left seemed like just one more symptom 
of the panoptic logic with which the Chilean econom-
ic model displayed its influence. 

Many times upon discussing the so-called “model” 
we run the risk of personalizing it animistically, giv-
ing it substance and thus distancing it from the rep-
sonsibility for it that lies in each one of us. Those of us 
who identify with leftist ideals, with humanism, or in 
more general terms, the honest desire to dream of a 
more just society, we end up looking beyond the suf-
fering of others when this is the result of conditions 
that have allowed for our own comfort and benefit.

In a way the emblematic figure of Pinochet and the 
military junta, who defined themselves as the visible 
enemies of the people, was diluted, and did not dis-
appear. Instead it soaked every sensory perception of 
society. The profound structural changes that occurred 

in society during the dictatorship were sown in ev-
ery field.  It became easier to yell in the streets “and 
he is going to fall,” directly alluding to the military 
tyranny, than demand that the economic, social and 
judicial systems change. The figure of Pinochet and 
his committee were the perfect caricature of power. 
The military uniform, the hat, cape, dark glasses be-
came the facile icons for evil, cruelty and terror. But, 
what to do against a civilian, democratically elected 
government, that decided to respect the line in the 
sand drawn by a soldier? Give it time, perhaps? The 
government of Patricio Aylwin convinced the popula-
tion of the necessity to move with moderation, with 
caution, to not awaken the wolf. Meanwhile, the neo-
liberal plan was executed widely throughout society, 
and with the permission of society. It made the plan 
stronger and more effective, and turned into wolves 
all those who wanted and were able to become one. 
It was logical in this context to close one’s eyes, cover 
one’s ears and affirm one’s grasp on power, to hide 
your slice of the pie, and wait for the social demands 
of the first victims of the system to yell, at politi-
cians without being heard, at the rest of the popula-
tion without being heard, they who were lulled into 
comfort by the siren song of commercial jingles on 
television and anesthitized by over-consumption of 
anti-anxiety and anti-depression drugs. Chile has the 
fourth per-capita greatest consumption of benzodiaz-
epines in Latin America.

But, 2011 offered up an important change. The politi-
cal class was obligated to look young people in the 
face who were demanding radical changes. The en-
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tire political class-left, center and right-wings-found 
themselves confronted by the shameful results of their 
omissions and conjectures, which included the poor 
quality of education, high costs, over-indebtedness of 
students and their families, fortunes built upon a sys-
tem based on fraud and abuse.

This loudly public awakening of the Chilean youth 
has profoundly irritated political class who were  ac-
customed to resolving problems expressed by the 
people without their consultation.

The students, as well as the politicians who sup-
ported them, were called the “useless subversives” 
by the right-wing senator Carlos Larrain. In a public 
statement he said, “we are not going have our arms 
twisted by a pack of useless subversives who are in-
stalled, many of them, unfortunately, in a Parliament 
we didn’t know how to win” (Diario el Mostrador, 
Aug. 6, 2011). 

But earlier, the same senator, who was from the Na-
tional Renovation party, had spoken of opposition to 
his ideas within his own party as “plebes.” These out-
bursts of Sen. Larrain, which some saw as amusing, 
recall the traumatic methods of expression of a mili-
tary junta member, Teniente José Toribio Merino, who 
referred to those who opposed the military regime as 
“humanoids.” But Larrain’s words should be taken 
more seriously when we consider that he is president 
of his party, and within whose folds include key fig-
ures of current government, including the president, 
the ministers of Interior and Defense, and several 

other figures.

The scorn expressed by Larrain and others in his 
party is cut from the patronizing cloth of the land-
owner. It has a leftist parallel in the obfuscations with 
which members of the Concertación have reacted 
when faced with the rebukes of student leaders. In 
a televised interview on CNN Chile, the Minister of 
Education under Ricardo Lagos, Sergio Bitar, is put 
face-to-face with Francisco Figueroa, a leader of the 
Federation of Chilean Students, one of the major stu-
dent organizations.  

Bitar attempted to justify the advancement of the 
reform of higher-education with the CAE. The de-
tails of the state-supported credit allowed the bank 
to take direct role in the administration of the debt 
of students. According to the World Bank this led to 
families taking on debt more than 180 percent of the 
annual income of the graduate upon entering the job 
market. When the student leader challenged him with 
those facts, Bitar, a political prisoner during the dic-
tatorship, flew out of control, deflecting his political 
responsibility behind arguments like, “I also fought, 
I was exiled…” and belittling his opponent, saying, 
“I’m not going to accept that a child comes to me with 
this lack of respect.” From the right-wing to the indi-
viduals within the present-day opposition, there is a 
resistance to assume responsibilities for the past, and 
instead an effort to obscure that the government dur-
ing those 20 years strengthened itself in part by being 
the political wing of the banking industry.
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Camila Vallejo

The figure of Camila Vallejo came to be known as 
the face and voice of the student movement. And 
for this same reason she has not been exempt from 
controversy. Applauded by many for her loquacity, 
clear-mindedness and beauty, Vallejo is discounted 
by a good part of the more conservative sectors of the 
right-wing for these same attributes. The mayor of a 
municipality in Santiago, a former agent of the State 
intelligence agency during Pinochet, classified her as 
“possessed.” A television panelist described her as 
“cold and calculating.” Others believe she has just 
been the “pretty face” with an affinity for press, while 
others admire her for intellectual and political sensi-
bilities that have shone through, “despite her beauty.”

The macho blindness of Chilean society has played 
a key role in the mystification of her figure. But, for 
a large part of the population, her face has been con-
verted into a symbol representing many Chilean 
women who are characterized by tenacity and pas-
sion. In a simultaneously machista but matriarchi-
cal society, the inventory of important and strong 
women is not rare. From Gabriela Mistral – the first 
Latin American woman to win the Nobel Prize for 
Literature – to the mythical singer and artist Violeta 
Parra, or the hundreds of women who fought a quiet 
battle during the dictatorship while maintaining their 
families or waging a clandestine fight against the gov-
ernment. The stereotype of the strong woman has al-
ways been present in our collective imagination, and 
in good measure allowed for the rise of the former 

president, Michelle Bachelet, who left the presidency 
with sky-high popular approval, and paved a path for 
a new candidacy in the future. 

But the figure of Vallejo came to represent the opposite 
of Bachelet. While the former President would shade 
her ideological posture (which is presumably Social-
ist), thus neutralizing her political tactics and diluting 
her intentions for radical change in public discourse 
– if she actually had them – Vallejo would have no 
qualms in revealing her inspiring ideology. Probably, 
after so many years of being not one thing or another 
(or “ni chicha ni limona,” as Victor Jara would sing, 
referring to politicians who live in the public light 
without revealing their true beliefs to one side or an-
other) it is the figure of the young communist who 
was able to write herself into the national and interna-
tional imagination with the impact she has had.

Elected by 78 percent of the readers of the British pa-
per The Guardian as the “person of the year” in 2012, 
Vallejo beat out other contenders, like German head 
of state Angela Merkel. At the end of 2012 she re-
ceived an award from Harvard University along with 
her colleague Noam Titelman, and has transformed 
into an opinion leader, stepping beyond her work or-
ganizing the student movement. But she became dan-
gerous to the political system and triggered a welling 
up of the symbolic images of violence associated with 
the dictatorship. 

During her year as president of the Confederation of 
Students Vallejo received innumerable threats that 



- 84 - - 85 -

led her parents to apply in local courts for protection 
of her basic rights. A government functionary even 
wrote on Twitter an alleged threat to Vallejo made fa-
mous when Pinochet used it to refer to Allende, “If 
you kill the bitch, the litter will die too.” (“se mata 
la perra se acaba la leva.”) The phrase, which has its 
roots in the patriarchical culture of rural Chile, comes 
from the practices maintained by landholders keen on 
maintaining the status quo, who would repress any 
insurrection by workers or a local community. While 
the functionary did not intend to allude to any physi-
cal harm to Vallejo, but instead her sidelining in the 
media, her lamentable phrase made evident the au-
thoritarian heritage present in the thinking of a large 
portion of society.

Additionally, Vallejo was subjected to attempts to be 
drawn into the web of petty fights of television per-
sonalities and efforts to undermine her political work 
by highlighting her militancy in the Communist Par-
ty. Much of the line of questioning developed in the 
media about her has referred to her as a young per-
son who has become “ideologized,” a sort of epithet 
usually reserved, without irony, to describe uncritical 
political thinkers on the left, but never for those who 
otherwise accept the models of other political ideolo-
gies without criticism.

Her figure is also interesting because she isn’t prone 
to incendiary speeches, or to raise her voice too loud-
ly. In each of her public appearances Vallejo has ap-
pealed to a rational logic with a serene but firm at-
titude. Besides exasperating partisans in the political 

world, it has triggered the frustration of television 
figures like Fernando Villegas, a sociologist and com-
mentator on a political talk show. 

In a conversation with Vallejo on the show, Tolerancia 
Cero, Villegas referred to the debate over profit in a 
confused question: “From where did (the students) get 
that if something has a fundamental value it can’t be a 
business?... I believe that here you need mature a little 
and realize that you can’t see this from an ideological 
perspective in which everything that smells like mon-
ey and is close to money, is necessarily Satanic.”

Vallejo had a very parsimonius response: “Let me 
say something. To sustain profit as something posi-
tive and that generates quality is extremely ideologi-
cal too” (Las Ultimas Noticias, June 6, 2011). Villegas, 
despite being a sociologist, appeared to be unfamiliar 
with the concept of seeking excess profit and confus-
ing it with earnings. Additionally, he seemed to be 
unfamiliar with the concept of “ideology,” perfectly 
demonstrating what Žižek affirmed when he wrote 
that “ideology works when it is invisible,” which is 
to say that when speech is naturalized without ques-
tioning its premise (Žižek 2008, 123).

The role played by Camila Vallejo, together with oth-
er young people like Giorgio Jackson, Noam Titelman 
and more recently Eloisa Gonzalez, a high school stu-
dent representative, was able to deconstruct the na-
ture of the twisted ideologies present in society, not 
achieved in such an illustrative manner by the dissi-
dent left or cultural critics.
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Redefinition of the public

Another of the reasons why the student protests 
achieved international significance was that beyond 
the specific force of the arguments themselves, the pro-
tests were an example of new strategies of appropriat-
ing public space.

A key aspect of the movement was its ability to gen-
erate forms of civil disobedience that could provoke 
a counter-narrative in relation to the open partiality 
of the press in Chile. It was a redefinition of political 
expression within the collective imagination.

The intelligent and creative use of social networks 
(Twitter, blogs, YouTube and Facebook) became key 
platforms to coordinate massive actions, which would 
only take on real meaning if they materialized in the 
streets, in take-overs of high schools, in exchanges 
with the press and in direct conversations in Congress 
with the political parties.

The traditional victimization associated with the his-
torical left as written in public discourse was countered 
by this fresh proposal loaded with humor and irony.
 
Advertising and film already have accustomed us to 
watching art surging from the margins or dissidence 
becoming coopted and made profitable. Nearly all of 
the expressions from the margins, often direct chal-
lenges to conservative society or official practices – 
from Dadaist provocations, to the Surrealist scandals, 
the experimentations of Video Art, Fluxus and Art of 

Action – have been, sooner or later, digested and con-
veniently converted into a product, capturing for the 
Market the needs of subjectivization, irrationality, lib-
eration of the body, and the wasting imagination. So, 
for this reason, it is interesting to witness the inverse, 
when social movements appropriate commercial cul-
tural products to redefine them for dissident purpos-
es. In February 2010, a group of Palestinian peasants, 
activists, and members of the non-violent resistance, 
marched in the streets with their bodies painted blue. 
A pirated copy of the movie Avatar served the town 
of Bilin, near the Palestinian city of Ramallah, to rep-
resent their demands against the Wall (of Apartheid), 
thus identifying themselves with the Na’vi people in 
the movie. The protest drew attention from press in 
Israel and the world. This strategy taken lightly could 
be seen as a trivial parody. But it reclaimed the artistic 
purpose, understood not only as aestheticization of 
the political, but also a means to regain the relation 
between symbol and origin, between myth and histo-
ry, between concept and action. Beyond criticism from 
any suspicious perspective we might have (the carica-
ture of the aborigines, with their positive and negative 
discrimination; the idea of the hero, violence as the last 
resort) the appropriation of the film by this Palestinian 
community filled with historical sentiment the void 
that the current arts regime has created as it moved to 
an exclusively formal and aesthetic expression.  

Thriller and Zombies

What happened in Palestine is something similar to 
what occurred throughout 2011 when Chilean students 
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launched several protests loaded with creativity and 
imagination. One of the most memorable was a per-
formance of Michael Jackson’s “Thriller” video in the 
middle of downtown Santiago. One of the phrases of 
Salvador Allende was, “Much sooner than later, the 
broad avenuues will open through which the free 
man will pass to build a better society.”  Allende prob-
ably never would have that thought that 38 years af-
ter enunciating those words in his last public speech, 
a caravan of zombies marching along those streets 
would represent that free man.18 On June 26, 2011, 
more than 3,000 university and high school students 
dressed as apparitions in torn clothing and painted 
faces carried posters and signs explaining how much 
money they would end up owing upon finishing their 
studies. “We are the living dead.” The action ended in 
a massive dance of zombies carried out to the chore-
ography of the “Thriller” music video in the Plaza de 
la Ciudania in front of La Moneda.

The figure of the zombie would come to caricature the 
condition of the average citizen having to mortgage 
their time and vital energy for a promise of a “splen-
dorous future” that would never arrive. Indebted-
ness to pay for a university education (of dubious 
quality) would extend, with luck, into a professional 
career whose salary would be barely enough to pay 
the inevitable costs associated with adulthood: a car, 
a home, insurance, child-rearing. The zombie would 
also represent the preferred client of the banking in-
dustry, the slow repayer who the creditor can never 
kill, but for whom the convenient situation would not 
be the death of the debtor, but the renegotiation of 

that dependency ad infinitum.
  
The dance of zombies would also become an inverted 
image, as the negative of the postcard-ready picture 
of citizen participation during the years of the Con-
certacion. For years money for cultural events was 
preferably spent on financing carnival-like street pa-
rades with stereotypical images of happiness charac-
teristic in Latin America, but not Chile. It didn’t fit our 
history or cultural idiosyncrasies. The actual postdic-
tatorial mood was somber melancholy, a gritting of 
the teeth at night and a repressed desire to send your 
boss to hell, with the reflexive act of holding your fist 
in your pocket when it used to be held high above 
your head with demands for a more just society. The 
living dead along the Alameda, possibly more in line 
with our daily state of mind, highlighted the coun-
try’s open wounds, whose dirty, irregular sutures had 
long prohibited healing, but could no longer resist the 
growth of this new social epidermis.

Other protests would follow a similar path. Dressed 
as peasants and workers, singing elegies as if in 
mourning, saying goodbye to “education” as if it had 
been assassinated. Recorded (on YouTube, Facebook, 
Flickr) and kept in the city’s eye, was the collective 
suicide of students in another performance on Paseo 
Ahumada, a major commercial artery of Santiago. Or 
maybe it was the image of thousands of young peo-
ple adorned with hats, swimming flotation devices, 
dressed in bikinis and bathing trunks telling the Min-
ister of Education at the time, Joaquin Lavin, that it 
would be best if he “took a vacation.” Together with 
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the rhetoric of mourning, elegies and laments, was 
the appearance of bodies, bodies much less repressed 
than previous generations. These are bodies that did 
not know torture in flesh and blood, nor the police-
man’s baton. These bodies are not fearful in demon-
strating the power of their libido as a revolutionary 
act. This is how it was on July 30, 2011, when again 
thousands of pairs of young people, in several cities, 
met in a long and passionate kiss that lasted 30 min-
utes, or the equivalent of 1800 seconds, representing 
the millions of pesos needed to finance a public and 
free educational system. On July 13, for 1,800 hours, 
these bodies, nearly 4,500 young people and adults, 
ran a series of marathons around the Moneda and 
Congress in the nearby city of Valparaíso. Nearly all 
of the participants were indebted with credits taken 
on to be able to study. The marathon, a practice ini-
tiated in ancient Greece, was reused for a concept 
where politics and democracy, once devalued in his-
tory, reclaimed their etymological significance.

The redefinition of the public space was continuous 
through 2011 and included efforts the artistic commu-
nity often squandered in an aesthetic vacuum. As if it 
were a work of the artists Christo and Jeanne-Claude, 
the central campus of the University of Chile disap-
peared beneath a gigantic drape with the emblazoned 
words, “the University is not for sale.” The flag was 
of a disproportionate magnitude and more than any-
thing reminded us of the megalomaniacal fever that 
took hold a decade ago over Chileans in the throes of 
an obsession to be in the Guinness Book of World Records. 
We worked without rest and with endless passion to 

make the biggest “curanto” or seafood stew in the 
world, as well as the largest shepherd’s pie (the Chil-
ean version). But the flag also was an allusion to the 
packaging of the product, a metonym for the market. 
For most Chileans, everything has become a commer-
cial product. Sebastián Piñera himself, in one of his fa-
mous lapses, said education was a “commodity.”

The period of 2011 and 2012 was extraordinary. In-
stitutions were taken apart, the political world weak-
ened, the new left began to gain traction among young 
people, the citizenry returned to claim their voice in 
the public space to demand not simply an adjustment 
in their livelihoods, but a radical change. And after 17 
years of military dictatorship and 22 years of tolerat-
ing the inherited legal and economic institutionality, 
the tremors throughout the country appeared as if 
they might shake loose these historical burdens. The 
student demands allowed for an opening of a path 
that until now had been sealed by opportunism, com-
placency and fear. It was a road to participative de-
mocracy and not simply a representative democracy 
that for years was a theatrical act, in which the only 
actor that never appeared on stage were the people. 
This road was opened with a clear, undeniable objec-
tive: exercise popular sovereignty through the recu-
peration of rights that many had fought for previous-
ly in the belief that the creation of a better world was 
not just a utopia. 

Meanwhile, from Spain to Greece, Italy, Portugal and 
Cyprus, we have seen a sort of weaponless coup-de-
etat. The neoliberal system in Chile was imposed with 
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armament, concentration camps and exile, and was 
financed by the post-dictatorship governments with 
the rhetoric of consensus, the stimulation of individu-
alism and doses of fear. In Europe, neoliberalism was 
cloaked in the word “crisis,” snatching from citizens 
their basic rights (housing, education, health and 
work) that had been fought for and won, over several 
generations. 
 
It is to be expected that the citizens of Europe don’t 
have to follow the same long path that Chile has 
walked for nearly 40 years with her schizophrenic ap-
pearance – flashy and wealthy from afar, and precari-
ous and damaged up close. Hopefully the profound 
fractures that the Chilean social and economic struc-
tures have experienced will serve as an example of 
what others might see, or avoid, in the future.  

- Valentina Montero Peña,  November 2012
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Notes:

1. U.S. economist. One of the principal defenders and pro-
moters of the free market. 

2. Austrian economist and lawyer, considered the father of 
modern liberalism. 

3. These facts were brought to public light in 2000, when the 
U.S. government authorized the declassification of more 
than 1,500 documents, many of which described the par-
ticipation of the CIA in the overthrow of Salvador Allende. 
https://www.cia.gov/library/reports/general-reports-1/
chile/index.html

4. Written by Richard N. Cooper,  Karl Kaiser and Masata-
ka Kosaka. The publication was supervised by Brzezinski. 
The document is available in pdf at: http://es.scribd.com/
doc/30080943/14-Towards-a-Renovated-International-
System-1977

5. Zbignew Brzezinski was implicated in Operation Con-
dor, a program of cooperation between the military dic-
tatorships of Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Uruguay 
and Paraguay, and which was coordinated following CIA 
guidelines, according to the research paper, “Investigación 
histórica sobre detenidos desaparecidos, IMPO.”

6. The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, by Nao-
mi Klein, explains the application of the neoliberal experi-
ment in several countries.

7. Guildism was a current of social, political and economic 
thinking inspired by the Social Doctrine of the Catholic 
Church that affirmed social order based upon intermediate 
societies between people and the State, which should be 

freely controlled by their members.

8. The Constitution of 1980 has been the subject of constant 
objection because the referendum that allowed for its ap-
proval was carried out without respecting minimal elector-
al norms, and in the absence of political parties or freedom 
of the press. 

9. Constitución Política de la República de Chile, Chapter 
III Constitutional Rights and duties, Art.19º, Nº 10.

10. A similar situation occured in England during the Mar-
garet Thatcher administration. With this in mind the com-
mon Chilean saying indicating “we are the British of Amer-
ica” makes complete sense.

11. Violeta Parra “Al Centro de la Injusticia”, 1966.

12. Exceptions to this can be seen in newly formed camps 
La Victoria and La Esperanza, which came from land take-
overs in 1993.
 
13. A similar succession of events happened in health, and 
is what is currently occurring in countries like Spain. 

14. Available at: 
www.indh.cl/informacion-comision-valech, Valech Com-
mission, List of the Detained and Disappeared and Politi-
cal Executed victims recognized by the commission, 2012.

15. Known as the Kyoto case (as in the brand of cassette 
tape).

16. “Duras críticas del Banco Mundial al crédito con aval 
del Estado para estudios terciarios,” La Tercera, Sunday, 
July 3, 2011.
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17. CIPER CHILE: http://ciperchile.cl/2012/07/30/las-
pruebas-de-como-lucraron-los-duenos-de-la-universidad-
del-mar-i/

18. “Mucho mas temprano que tarde se abriran las anchas 
alamedas por donde pase el hombre libre para construir 
una sociedad mejor.” The last public words of Allende 
transmitted by Radio Magallanes on Sept. 11, 1973. The au-
dio is available here: http://www.dhnet.org.br/desejos/
sonhos/allende.htm



- 98 - - 99 -

Por la Razón o la Fuerza

Una crónica sobre la implementación del modelo 
neoliberal en Chile y sus repercusiones en la edu-
cación y cultura

Hace casi 5 años que vivo en Barcelona, ciudad a la 
que llegué desde Chile con la excusa de realizar un 
master de corta duración – de esos que se hacen para 
estimular el turismo académico. Sin mucha concien-
cia ni certezas me fui quedando. Al poco tiempo de 
estar por aquí y observar de cerca los cambios políti-
cos y económicos que desde 2008 empezaron a acele-
rarse en el continente europeo bajo el epítome de “la 
crisis,” empezó a crecer en mí la sensación de que no 
sólo provengo de un país localizado al “fin del mun-
do,” sino que también de un país situado en el futuro. 

Lamentablemente, en esta afirmación, que puede so-
nar un tanto delirante o impertinente, no pretendía 
hacer un chiste o  ejercicio de ciencia ficción; tampoco 
poesía… La frase arrancaba de una intuición más bien 
trágica. Escuchaba a muchos decir que este continente 
cruzaba por un momento apocalíptico. Yo, que no soy 
tan optimista, pensaba desde mi humilde condición 
de extranjera-migrante-que-viene-del futuro, que no, 
que esto no era el apocalipsis, que las cosas podían 
ponerse aún peor, señoras y señores. 

Lo que sucede en Europa hoy en día -recortes a la se-
guridad social, privatización de la salud y la educa-
ción, sobre-endeudamiento, reducción progresiva del 
Estado, colusión de la banca y los gobiernos –  consti-
tuyen los elementos de un proceso que comenzó hace 
más de treinta y cinco años en el fin del mundo en un 
delgado y sísmico país.

En este texto haré un breve recorrido panorámico 
para explicar cómo Chile se convirtió en un país fu-
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turista, anticipándose en varias décadas a los cam-
bios que hoy se empiezan a radicalizar en Europa. 
Intentaré hilvanar una crónica que describa cómo el 
capitalismo financiero sembró sus primeras semillas 
en nuestro largo y fragmentado país hace medio si-
glo, ocasionando severas fracturas y mutaciones en el 
cuerpo social, las que se reflejan de forma más sensi-
ble en el sistema educativo y en la cultura en gene-
ral. Intentaré destacar cómo los profundos cambios 
económicos y políticos desplegados durante la post-
dictadura o “transición,” han logrado modificar los 
valores de una gran parte de la ciudadanía a la que se 
le ha acostumbrado a actuar por la razón o la fuerza 
económica como paradigma ético.

“Por la razón o la fuerza” es el lema que reza bajo el 
escudo nacional vigente desde 1812, establecido a sólo 
dos años de la declaración de Chile como república 
independiente. El escudo está compuesto además por 
dos animales: un huemul (un tipo de venado) y un 
cóndor (un ave de rapiña). Curiosamente se trata de 
dos animales que actualmente se encuentran en peli-
gro de extinción en Chile. Sin embargo, lamentable-
mente, la sentencia de sus palabras persiste. El lema, 
probablemente, surgió en sus inicios cobrando su sig-
nificado literal en el contexto de las luchas indepen-
dentistas y, posteriormente, fue afirmado en defensa 
de la soberanía territorial bajo gobiernos de impronta 
militar, pero su vigencia en la democracia actual in-
quieta, por decirlo suavemente. La frase nos es útil 
como epígrafe a la historia nacional de los últimos 39 
años, a lo largo de los cuales podemos constatar cómo 
la manera en que se ha construido el país desde sus 

bases institucionales hasta su estructura económica 
e ideológica ha estado marcada por el ejercicio de la 
violencia tanto física como simbólica entre chilenos, 
promovida por la implantación de un modelo econó-
mico que hoy quiere pasar por el único posible a es-
cala mundial. 

Pero hay esperanzas. Como decía un verso del poeta 
alemán Friedrich Hölderlin, recogido por Heidegger 
“allí donde crece el peligro, crece también lo que sal-
va.” Durante 2011 las demandas de los más jóvenes 
estallaron ocupando la agenda política y social; el 
movimiento estudiantil lograba aglutinar a un amplio 
sector de la sociedad después de décadas de aparente 
apatía. Desde junio de 2011 se hizo visible mediática-
mente el rol de los movimientos sociales. Cientos de 
trabajadoras y trabajadores, estudiantes, campesinos, 
pueblo mapuche, pedían un cambio radical al siste-
ma heredado por la dictadura militar de Pinochet, 
que durante los gobiernos de la Concertación fuera 
profundizado y legitimado. El movimiento estudian-
til, que a la fecha continúa exigiendo cambios, no sólo 
cuestionaba la calidad de la educación, sus mecanis-
mos de exclusión, sus elevados costos, sino también 
las maneras en que el modelo económico a través del 
lucro como concepto pivote, ha condicionado las re-
laciones sociales, legitimando la usura, las brechas 
sociales, el abuso a los trabajadores, el deterioro del 
medio-ambiente, etc. bajo el amparo de un sistema ju-
rídico y constitucional que el mundo político ha soste-
nido desde el fin de la dictadura militar, actualizando 
el lema de nuestro escudo nacional: por la razón o la 
fuerza. El movimiento estudiantil irrumpe entonces 
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des-naturalizando la semiótica del poder y su desplie-
gue en todas las áreas, poniendo a prueba estrategias 
que también buscaban una renovación del habla de la 
disidencia. 

Advertencia al lector/a

Este relato está construido identificándome como 
testigo de un proceso. Nací en 1973, el año en que la 
dictadura se instala en nuestro país, y por tanto me 
siento representativa de un sector de la generación 
post-golpe, atravesada por los traumas y determina-
ciones de un momento histórico que lejos de ser épico, 
dibujaba una serie de contradicciones y complejida-
des aún no resueltas para sus actores. No soy historia-
dora, ni socióloga, por lo que en este texto pretendo 
recomponer a modo de crónica el marco de la propia 
historia de vida  a través de los fragmentos históricos, 
cifras, notas de prensa, análisis de expertos y mis pro-
pias afecciones compartidas con quienes he conversa-
do estos temas. 

Al principio me complicaba y generaba cierta inco-
modidad escribir para un interlocutor poco definido. 
Este libro, que se publica en inglés y que surge por 
encargo, pretendía ilustrar de manera pedagógica el 
proceso chileno a un lector europeo; pero en su cons-
trucción he preferido escribir estas páginas pensando 
en mi misma como lectora interesada, desde mi pro-
pia condición  de chilena que intenta recomponer una 
historia que también es personal, llenando con datos  
históricos, con cifras y citas, los vacíos que a veces la 
consigna política obvia. 

La introducción del Modelo Neoliberal en Chile: 
Los Chicago Boys

Las raíces del modelo neoliberal chileno se pueden 
rastrear desde muchísimo tiempo atrás. Ya va más de 
medio siglo desde que se introdujeran las primeras 
semillas de un proyecto económico-político que mo-
dificaría sustancialmente al país. Estas modificacio-
nes no operarían sólo en un sentido técnico económi-
co, sino que además afectarían la manera en que nos 
relacionamos, la forma en que conjugamos nuestros 
valores y cómo construimos nuestro ethos cultural. 
El paradigma que se instala en Chile en tiempos de 
la dictadura y que es reforzado durante la llamada 
“transición política” hasta nuestros días pudo hacerse 
sostenible justamente debido a la manera en que logró 
instalarse y reproducirse, alterando la subjetividad de 
una sociedad a un nivel macro y micro-político. 

Todo comenzó con la intervención e influencia de los  
llamados “Chicago Boys.” No hablamos de un grupo 
musical, por supuesto,  sino del nombre que se les dio 
al centenar de estudiantes de economía de la Univer-
sidad Católica de Chile que desde 1956 fueron a com-
plementar sus estudios a la Universidad de Chicago 
bajo el alero de los postulados de Milton Friedman  
y Friedrich Hayek. Este proyecto educativo-ideoló-
gico surgía en 1955 cuando cuatro economistas de 
la Universidad de Chicago visitaron la Universidad 
Católica de Chile para implementar un convenio de 
“cooperación técnica” que consistía en realizar clases 
en la Universidad Católica de Chile y permitir al año 
siguiente que un grupo de becarios chilenos estudiara 
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en la Chicago School of Economics. El programa de 
intercambios  se implementó desde 1956 a 1964, pe-
ríodo durante el que aproximadamente unos 150 jó-
venes recibieron becas completas para estudiar en la 
ciudad norteamericana. Esta iniciativa, que surgía de 
un plan estratégico por parte del gobierno de Estados 
Unidos, y de los directivos de la escuela de ciencias 
económicas de la Universidad Católica, obedecía al 
intento de influenciar ideológica y económicamente 
en la región en el contexto de la guerra fría y activis-
mo macartista (cacería de intelectuales de izquierda 
en Estados Unidos). Más adelante, gran parte de los 
chicago boys fueron contratados por la Universidad 
Católica de Chile donde permanecieron durante casi 
dos décadas, ejerciendo la docencia y publicando sus 
investigaciones en los Cuadernos de Economía de la 
universidad. 

El año 1969  ad portas de las elecciones presidenciales, 
el grupo de los chicago boys ofreció al candidato de 
la derecha Jorge Alessandri, un programa económico 
que incluía medidas como la liberalización del mer-
cado y flexibilidad laboral. El equipo de Alessandri 
consideró que esta nueva política económica, de ser 
implementada, debería ejecutarse pero de manera 
gradual. “Nuestro pensamiento era que la graduali-
dad llevaría al fracaso del programa y al desistimien-
to de su aplicación. Presentadas las discrepancias al 
propio candidato, éste declaró que ellas eran más 
bien semánticas y que era indispensable que todos si-
guiéramos colaborando con su campaña. Cuánto del 
programa fue aceptado por el señor Alessandri no lo 
podríamos precisar con claridad” (De Castro 1994). 

Como explica Sergio de Castro, uno de los realiza-
dores del programa, activo integrante de los chicago 
boys, un paquete de medidas como esas tenían que 
llevarse a cabo en conjunto y de manera rápida, por 
lo que el documento, conocido años después como El 
Ladrillo, tendría que quedar dormido un par de años. 

Ante un agitado panorama político nacional y en el 
contexto de la guerra fría, Estados Unidos, liderado 
por Nixon y con Kissinger como estratega, tenían los 
ojos muy atentos en Chile. Apenas anunciado el triun-
fo de Salvador Allende en las elecciones de 1970 se 
desplegó una feroz estrategia de boicot en su contra –
que ya había comenzado cuando Allende era candida-
to –  pues el gobierno de la Unidad Popular se situaba 
a nivel internacional como único proyecto político de 
izquierda elegido democráticamente, situación que 
ponía en peligro el equilibrio de la región. El propio 
Kissinger habría afirmado al periódico The Guardian 
en 1970 sus resquemores ante el cambio político en 
la región “Creo que no deberíamos dejarnos arrullar 
por la ilusión de que la toma del poder por parte de 
Allende en Chile no nos planteará graves problemas 
a nosotros mismos, a las fuerzas pro-estadounidenses 
en América Latina y, en realidad, a todo el hemisferio 
occidental” (en Verdugo, 2008, 60).

El 17 de septiembre  de 1970 se comienza a llevar a 
cabo el plan de acción “Fubelt,” nombre secreto que 
le daría la Agencia Central de Inteligencia de Estados 
Unidos, CIA, a las operaciones realizadas para aca-
bar con el gobierno de Allende. La CIA se implicaba 
en el asesinato del general René Schneider, coman-
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dante en Jefe del Ejército que respaldaba el respeto a 
la constitución y al nombramiento de Allende como 
presidente. Ese mismo año, y conspirando con grupos 
extremistas de derecha involucrados en otros asesina-
tos como el del general Carlos Prats y de Edmundo 
Pérez Zujovic , la CIA estaba autorizada a gastar más 
de diez millones de dólares para derrocar al gobierno 
socialista. Incluso a partir de material desclasificado 
más recientemente no se descarta su apoyo a grupos 
de extrema izquierda a fin de polarizar al país “Re-
cordemos, fue el propio Kissinger quien propuso apo-
yar a la extrema Izquierda para agudizar el conflicto 
y destruir la imagen moderada de Allende” (Verdugo 
2008, 122).

En los años siguientes a nivel diplomático el gobier-
no de Estados Unidos usó sus influencias para obs-
truir préstamos a Chile por parte del Banco Mundial 
y del Banco Interamericano de Desarrollo; bloquear 
las exportaciones de cobre a Europa, y generar el des-
contento a través de campañas mediáticas internas 
y el caos económico mediante el financiamiento del 
sabotaje al comercio y transporte interno para “hacer 
aullar de dolor a la economía (chilena)” según las pa-
labras de Nixon al director de la CIA (Verdugo 2008).

Las estrategias desestabilizadoras promovidas por 
una derecha financiada por los aparatos de inteligen-
cia norteamericanos lograron su cometido: desequili-
brar y fracturar al país conduciéndolo al ya conocido 
golpe de Estado, e instalando un kit del terror que ya 
se hacía moda en América Latina. Represión, terro-
rismo de Estado, tortura y exilio fueron las prácticas 

que durarían más de veinte años, dejando una marca 
difícil de borrar en el cuerpo físico y psíquico de la 
sociedad chilena.  

“El Ladrillo y el Shock”

A los pocos meses de que la junta militar encabezada 
por Augusto Pinochet tomara las riendas del país, lle-
gaba a las oficinas de los militares golpistas El Ladri-
llo “reloaded.” El documento que contenía el progra-
ma económico fruto del trabajo de los chicago boys no 
esperaba su estreno sólo durmiendo, sino que había 
estado creciendo y radicalizándose silenciosamente 
esperando ser besado por la dictadura para por fin 
despertar. Durante los años del gobierno de Allende 
se habían sumado otros economistas para terminar de 
dar forma a un programa económico revolucionario, 
inédito en el mundo. Este programa “modernizador” 
tenía como ejes fundamentales la liberalización de la 
economía, reducción del Estado, y la transformación 
del sistema previsional, entre otras medidas. Pero 
sobre todo significaba un importante cambio estruc-
tural en el seno de la sociedad chilena, que lograría 
modificar fuertemente su conformación ética y való-
rica aprovechándose del contexto antidemocrático y 
represor que permitiría que las medidas radicales de 
transformación económica se instalaran en el país sin 
mayor resistencia. 

En paralelo, en Estados Unidos durante la adminis-
tración Carter, el presidente del Consejo de Seguridad 
Nacional, Zbigniew Brzezinski junto a David Rocke-
feller crean la Comisión Trilateral, conglomerado que 
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reunía a representantes de importantes multinaciona-
les norteamericanas, europeas y japonesas que pre-
tendían imponer criterios hegemónicos respecto a las 
políticas económicas a escala global. Parte de su plan 
estratégico apuntaba a poner especial atención en los 
países en desarrollo. En 1977 se elabora el informe 
Towards a Renovated International System, manual 
para el control y administración de los Estados, que 
dibujaba un neo-colonialismo a nivel no sólo econó-
mico, sino también ideológico y represivo. Zbignew 
Brzezinski estuvo implicado en la llamada Operación 
Cóndor, que consistió en una cooperación entre las 
dictaduras de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Uru-
guay, Paraguay, coordinada bajo las directrices de la 
CIA. 

La poderosa influencia norteamericana, la ausencia de 
un Estado de derecho, y la feroz represión a las liber-
tades individuales y de cualquier forma de asociación 
ciudadana permitieron que Chile se transformara en 
un auténtico laboratorio donde poner a prueba este 
nuevo modelo a través de medidas radicales “El dis-
curso neoliberal se aplicó verticalmente, como todo 
discurso de ‘carácter totalizante y extremista’; forma 
‘civil’ de implante ‘militar’ que recibió el nombre de 
shock treatment – versión econométrica del shock 
eléctrico aplicado a los prisioneros políticos”(Salazar 
& Pinto 1999, 171).

Este espeluznante concepto de- “shock” – es acuñado 
por el propio Milton Friedman en las recomendacio-
nes directas que le hiciera al mundo económico chi-
leno en plena dictadura en una visita a nuestro país 

realizada en 1975: “Sería muy provechoso que Chile 
examinara algunos ejemplos en los que se ha aplicado 
este tratamiento de shock al problema de la inflación y 
de la desorganización” diría en uno de sus discursos, 
posteriormente publicado por la Universidad Técni-
ca Metropolitana (p. 12). El economista es invitado a  
Chile por la Fundación Banco Hipotecario (BHC) en 
la cual participaba Rolf Lüders y otros ex alumnos de 
Chicago. Además de dictar una serie de conferencias 
públicas, Friedman se reúne durante 45 minutos con 
el propio Pinochet y otros académicos en el edificio 
Diego Portales (Soto 2012), que en esa fecha se ocupa-
ba como casa de gobierno de la Junta Militar, realizan-
do una exposición denominada “Gradualismo y tra-
tamiento de shock” en la que en resumidas palabras 
explicaba que la mejor manera de superar la inflación 
era reducir de manera drástica el gasto fiscal.

Si bien la influencia directa para los chicago boys ven-
dría de parte del economista estadounidense Arnold 
Harberger – director del Programa Chicago-Chile, ca-
sado con chilena y considerado “padre adoptivo” de 
los chicago boys (Soto 2012, 10), la figura personal del 
propio Milton Friedman calará profundamente en la 
élite económico-política y militar chilena y también 
será convertido en ícono y flanco de las críticas de 
sectores anti-dictatoriales y de izquierda. Su presen-
cia en Chile tendrá un gran eco a nivel mediático, po-
sicionándose como una suerte de gurú, gracias a sus 
presentaciones en las dos cadenas de televisión más 
importantes del país: Televisión Nacional y Canal Tre-
ce,  donde le realizaron extensas entrevistas.
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El 26 de marzo de 1975 en el Edificio Diego Portales 
de Santiago Milton Friedman dicta la conferencia ti-
tulada “Chile y su despegue económico,” cuyo con-
tenido constituye un hito decisivo que gatillará el 
desarrollo y particularidades del modelo económi-
co chileno a nivel concreto y simbólico. Uno de los 
principales puntos de su discurso, se refiere al “ajuste 
cultural” que predecería el enunciado de “tratamien-
to de shock” antes aludido, el que consistiría básica-
mente en la desregulación de la actividad económica, 
disminución del rol económico del Estado y liberali-
zación del mercado, consideraciones que el Ladrillo 
ya contemplaba y que demuestra lo aventajados que 
fueron los chicago boys como estudiantes.  

En palabras de Friedman: “Una economía de merca-
do es aquella que elimina las barreras aduaneras y 
las restricciones y permite que cualquier ciudadano 
del país compre donde crea que puede comprar más 
barato y que produzca bienes que pueda vender en 
el exterior al precio más conveniente; en síntesis, lo 
que se necesita para un desarrollo vigoroso en Chi-
le es el fortalecimiento del sector privado mediante 
la eliminación de los obstáculos y de los subsidios” 
(Friedman 1975, 15).

Estos mismos consejos serán explicados de manera 
más detallada y paciente al propio Augusto Pinochet, 
en una cariñosa carta fechada el 21 de abril de 1975, 
que Friedman le escribirá al dictador como respuesta 
al breve encuentro que sostuvieron en su visita a Chi-
le, rematando con las siguientes palabras “Hace unos 
cuarenta años atrás, Chile, como otros muchos países, 

incluyendo el mío se encausó en la ruta equivocada 
[...] El mayor error, en mi opinión, fue concebir al Es-
tado como el solucionador de todos los problemas” 
(Friedman en Soto 2012, 71).

La retórica en torno a la configuración de un “libre 
mercado” y la demonización del Estado se instala 
sellando de paso el fin del modelo industrializador, 
eliminando del imaginario deseable de la clase eco-
nómica iniciativas como el programa de sustitución 
de importaciones y la concepción de un Estado Bene-
factor. 

La hoja de ruta recomendada por Milton Friedman a 
economistas, empresarios y militares abogaba por un  
Estado que cede su lugar al mercado como regulador 
de todos los procesos sociales y económicos, omitien-
do por completo la situación de atropello a los dere-
chos humanos y el retorno a una institucionalidad 
democrática, la cual según Friedman llegaría sola por 
obra y gracia del mercado.  Acorde a sus consejos,  se 
optó por la ágil y abrupta privatización de las empre-
sas del Estado. Entre 1974 y 1978 se privatizaron alre-
dedor de 600 empresas, a lo que seguiría una ola de 
despidos masivos, reducción del gasto público, trans-
formación del sistema previsional, eliminación de 
los sindicatos. Con estas medidas de cirugía mayor, 
los efectos inmediatos fueron devastadores: altísima 
inflación, aumento significativo en la tasa de desem-
pleo, baja del PGB.  

Recién en 1977 las cifras se comenzarán a revertir. 
Gracias a la apertura a los mercados internacionales 
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viene el boom de la economía chilena,  mejorando los 
índices macro-económicos, pero a expensas de la ani-
quilación de la industria nacional, y de una profundi-
zación de las brechas sociales. A nivel internacional se 
habló entonces del “milagro chileno.” 

Jaime Guzmán, el ideólogo

Tras estas medidas de índole tecnocráticas se encon-
traba además el pensamiento de Jaime Guzmán que 
vendría a intentar otorgar legitimidad conceptual al 
proyecto de la dictadura. Jaime Guzmán, un hombre 
bajito, de calvicie precoz, gruesas gafas y aspecto dé-
bil era un jurista perteneciente al gremialismo y se le 
reconocerá como el ideólogo del régimen de Pinochet 
y fundador del actual partido de extrema derecha 
Unión Demócrata Independiente, UDI. Guzmán fue 
uno de los colaboradores más influyentes de Pino-
chet, asumiendo, entre otras tareas,  la redacción de la 
polémica Constitución Política de 1980 que comenza-
ría con un estudio sobre los aspectos constitucionales 
de la Carta fundamental de 1925 que le es encargado 
el día 13 de septiembre de 1973, a dos días del golpe 
de Estado. Guzmán insistirá en la necesidad de anu-
lar la antigua constitución y redactar una nueva que 
refleje y construya una institucionalidad acorde a los 
principios económico liberales y permita a la vez ase-
gurar la continuidad de tales principios aún con un 
cambio de gobierno. Dicha Constitución, aprobada en 
un referéndum ciudadano por una dudosa mayoría 
absoluta  sentaría las bases jurídicas para perpetuar 
el poder de la derecha  y de las minorías más ricas del 
país. 

Antes de entrar en detalle acerca de este giro cons-
titucional, es interesante revisar los postulados ideo-
lógicos de Guzmán para comprender los cambios de 
mentalidad que contagiarían a un gran porcentaje de 
la clase alta chilena en los años que vendrían. 

Las ideas político-ideológicas de Jaime Guzmán se 
asientan en el concepto de “prioridad ontológica del 
individuo,” es decir, un tipo de  doctrina derivada de 
los escritos de Juan XXIII, para la cual la sociedad y el 
Estado no son más que un accidente, ya que el único 
ser trascendente es el hombre que reafirma su autono-
mía a través de la propiedad privada. “Para Guzmán, 
los individuos se definen por su autonomía y tanto 
el Estado como la sociedad tienen un sentido mera-
mente instrumental. En el caso de la libre iniciativa 
en el campo económico, Guzmán también determina 
la contingencia de lo social, que simplemente supli-
ría instrumentalmente la ‘impotencia’ de los indivi-
duos para realizar sus fines” (Cristi 1999, 63). Desde 
sus primeros escritos – en la revista Fiducia en 1964 – 
Guzmán vincula la noción de propiedad privada con 
la noción de libertad, deduciendo que el derecho de 
propiedad sería la aplicación y realización de la liber-
tad personal. Guzmán cita las enseñanzas pontificias 
impartidas por Pio XI, Pío XII y Juan XXIII según las 
cuales “resulta moralmente imposible la existencia de 
personas sin la existencia de la propiedad privada” 
(op.cit. 65), pero al citar los edictos papales omite lo 
que Pío XII señala respecto a la necesidad de subordi-
nar el derecho de propiedad al bien común. Para Guz-
mán la función de la propiedad sería sólo de carácter 
individual, cuestión que caracteriza a los derechos 
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reales, apartándose de la concepción católica que con-
cibe a la propiedad como un derecho personal, pues 
esto significaría relativizarla. 

El pensamiento de Guzmán y sus seguidores vino a 
dar una base jurídico-filosófica a un modelo econó-
mico liberal, individualista, influenciando a una no 
menor cantidad de intelectuales, tecnócratas y econo-
mistas pertenecientes a la elite política y social. Pero 
cabe destacar que estas ideas de Guzmán se desarro-
llan en el contexto de la Reforma Agraria a la que él y 
su sector se oponían férreamente. Una canción como 
“A desalambrar” del folclorista y artista Víctor Jara 
vendría a representar,  bajo los gruesos cristales de las 
gafas de Guzmán, una negación ontológica más que 
una simple reacción o demanda del bajo pueblo.  

La Universidad como territorio peligroso

En 1970 Jaime Guzmán, presenta su tesis titulada 
“Teoría sobre la Universidad,” aprobada con distin-
ción máxima. Esta tesis venía a responder al movi-
miento estudiantil del ’67. Ese año es especialmente 
importante ya que se produce la Reforma Universita-
ria que comenzará en la Universidad Católica lidera-
da por estudiantes de Izquierda y Centro. La Reforma 
universitaria planteaba la necesidad de democratiza-
ción y autonomía universitaria expresada en la liber-
tad de cátedra, la interdisciplinariedad, el co-gobier-
no, es decir, que los directivos fueran escogidos por 
docentes, funcionarios y profesores; y sobre todo en 
exhortar responder a la demanda de que la comuni-
dad universitaria tuviera un compromiso social más 

estrecho con la realidad del país. Todas estas reformas 
se enmarcaban en un contexto de agitación social in-
ternacional: Revolución cubana, Concilio Vaticano II, 
la Teología de la Liberación, la teoría de la dependen-
cia y un clima de inquietud juvenil que cristalizaría y 
se hermanaría con los movimientos contra-culturales 
de mayo del 68. Las movilizaciones se originaron en 
la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica 
de Valparaíso y posteriormente siguieron en la Uni-
versidad Católica de Chile con sede en Santiago, y de 
manera más radical en la Universidad de Concepción, 
desde donde se formó una organización política iz-
quierdista, creada con la intención de ser la vanguar-
dia marxista-leninista de la clase obrera denominada 
MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario).

El movimiento estudiantil que propiciaba la reforma, 
consciente de la manipulación mediática que los me-
dios de prensa hegemónicos operaban en la opinión 
pública, desplegaron un lienzo que rezaba: “Chi-
leno, El Mercurio miente.” El Mercurio, uno de los 
periódicos con mayor influencia social situaba a los 
reformistas como “marxistas,” cuando en los hechos 
se trataban de estudiantes en su mayoría demócrata-
cristianos (que posteriormente formarán otros parti-
dos políticos como el MAPU (Movimiento de Acción 
Popular Unitaria) y la Izquierda Cristiana. La frase 
“El Mercurio miente” se transformó en un slogan que 
ha acompañado desde entonces a los movimientos 
estudiantiles y sociales en general que constatan el 
cerco comunicacional que ejerce la elite política en el 
país, controlando de manera total los medios de co-
municación.
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Guzmán, entonces veinteañero estudiante de De-
recho de esa casa de estudios, lideró la resistencia a 
la ocupación de la universidad por los reformistas e 
intentó ocupar, a su vez, la universidad para detener 
la reforma. Aunque no tuvo éxito, estos hechos gati-
llarían el nacimiento del Movimiento Gremial de la 
Universidad Católica de Chile. El “gremialismo” se 
caracterizaba por tener una fuente filosófica aristoté-
lico-tomista, que basaba su identidad en la crítica a 
la democracia liberal, y por sostener la independen-
cia de los grupos intermedios de la sociedad de las 
influencias partidistas e ideológicas ajenas a los fines 
propios de cada gremio en particular.

La universidad a ojos de las oligarquías se había con-
vertido en un foco peligroso para los sectores más 
conservadores del país. Las sedes de estudio eran vis-
tas como enclaves del marxismo y la anarquía. Es por 
ello que una de las estrategias de la dictadura militar 
será revertir los avances conquistados por la Refor-
ma Universitaria, a través de los principios básicos 
de la Doctrina de Seguridad Nacional, aplicando las 
coacción a sus estudiantes, docentes y funcionarios. 
Pinochet varias veces afirmó “estamos en una guerra, 
señores” Pero el campo de marte donde se libraba 
esta guerra era la propia universidad, interviniendo 
bajo la persecución, secuestro, asesinato y opresión de 
la comunidad estudiantil a fin de eliminar un epicen-
tro de discusión y práctica política. En una operación 
de “saneamiento” se extirpará de las universidades 
cualquier funcionario, académico o estudiante sospe-
choso de difundir ideas marxistas; al mismo tiempo, 
se cerraban departamentos y centros de estudios e 

investigación que pudieran ser vulnerables al influ-
jo izquierdista. Todo esto se lleva a la práctica impo-
niendo en el cargo de rector-delegado a un militar que 
representaba a la Junta de Gobierno, quien contaría 
con atribuciones excepcionales pudiendo “Crear o 
suprimir cargos, fijar o modificar sus atribuciones y 
deberes; designar, remover, destituir, crear o suprimir 
autoridades unipersonales, cualquiera sea su natura-
leza. (c) Crear, modificar, refundir o suprimir unida-
des académicas, departamentos, programas, carreras 
y títulos y demás formas de trabajo de la respectiva 
Universidad” (Diario Oficial, el 21 de noviembre de 
1973 citado por Baeza C., 2004). A partir de ello fueron 
expulsados más de 20.000 estudiantes, (15% a 18%); se 
exoneró a más de un 25% del personal docente y 15% 
de personal no académico (Brunner 1984). Gracias a 
las reformas que se realizaron se intentaba, además, 
dejar a los estudiantes sin tiempo como para involu-
crarse en actividades no académicas a fin de despoli-
tizar la vida universitaria. 

Después de un breve período de mayor apertura a 
la organización estudiantil, durante la década de los 
80 las medidas restrictivas se vuelven a endurecer, 
pero aparece un nuevo discurso, ya no centrado en 
la doctrina de seguridad nacional, sino en pos del 
liberalismo económico. Se dicta el decreto de ley Nº 
370 de 1980 que establece una nueva política de finan-
ciamiento de la educación universitaria que obligará 
a que los estudiantes sean quienes costeen su educa-
ción, bajo el entendido de considerar a la universidad 
con la lógica empresarial. 
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El diario El Mercurio señalará: “Las Universidades 
son, en el fondo, empresas productoras de algo fun-
damental. Son nada menos que centros generadores 
de ‘capital humano’” (Diario El Mercurio, 1980, 23 de 
febrero, Temas Económicos; citado por Baeza 2004). 
Pero también se implementaban estas exigencias bajo 
el supuesto de que el pago por la educación permiti-
ría desactivar políticamente a los estudiantes, quienes 
estarían obligados a valorizar mejor su inversión o a 
intentar mejorar sus calificaciones para no perder las 
becas que se otorgarían a los más pobres. 

Del Estado Docente a un Estado subsidiario

Uno de los factores que se encuentran en la raíz de 
los problemas que la educación ha padecido en Chile 
arranca de la propia carta constitucional – herencia 
directa de la dictadura – y tiene que ver con la trans-
formación de la concepción de un “Estado Docente” a 
un “Estado Subsidiario.” Esta transformación, no fue 
fruto de un proceso paulatino o de discusión ciudada-
na, sino que se impuso de manera autoritaria en plena 
dictadura, suplantando un modelo jurídico y social 
por otro. 

El concepto de “Estado docente” tiene una larga data. 
Surge como el corolario de una visión liberal y laica 
que puede ser rastreada desde las reformas estructu-
rales realizadas en los años ‘20 durante el gobierno 
de Arturo Alessandri y que tiene como antecedentes 
las transformaciones en el sistema educativo a nivel 
internacional. 

Ya desde los inicios de la República, la Constitución 
política de 1833 consagra el Estado Docente, señalan-
do que la “educación pública es una función prefe-
rente del gobierno.” Este mandato se hizo efectivo 
mediante la creación en 1837 del Ministerio de Ins-
trucción Pública. En las décadas siguientes se  crea la 
Universidad de Chile (1842) y la Escuela Normal de 
Preceptores (1842) y Preceptoras (1857); y la Escuela 
de Artes y Oficios (1847), hitos que anteceden la Ley 
de Instrucción Primaria de 1860 que sitúa al Estado 
en la dirección de la educación primaria gratuita, uni-
versal a cargo del gasto fiscal estatal y municipal. En 
1920 se aprueba la Ley de Instrucción Primaria Obli-
gatoria que tendría su capítulo en la Constitución de 
1925 que consagra al Estado Docente como principio 
fundamental, estableciendo la garantía de la libertad 
de enseñanza. Estas ideas tenían como referente los 
sistemas educativos de los países de Europa del Nor-
te, tomando como ejemplo el Lycee francés y el Gym-
nasium alemán.
 
El modelo de Estado docente presuponía respaldar el 
desarrollo de una clase media fuerte que permitiera 
contener y aminorar los conflictos que los procesos 
de industrialización ocasionan en el contexto de fac-
tores como la secularización creciente de las relacio-
nes sociales, la acelerada urbanización y la expansión 
del Estado. Aun cuando la modernización del Estado 
y su crecimiento seguía basándose en un modelo de 
economía exportadora, el excedente derivado de las 
exportaciones servía como fuente fiscal para la imple-
mentación del sistema educacional, sistema de salud 
y previsión social. Esta visión educacional significaría 
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un precedente importante para sumar posteriormen-
te los intentos por desarrollar un modelo de sustitu-
ción de importaciones que se asentaría con el Frente 
Popular en 1939. Las empresas del Estado, como “La 
CORFO, ENDESA, ENAP, CAP surgieron como resul-
tado de una visión educacional específica que habría 
permitido tener una capa administrativa, y desarrollo 
científico técnico básicos para su desempeño y creci-
miento. Aún así, durante el último gobierno radical de 
González Videla (1946-1952) y en alianza con los sec-
tores más conservadores del país, se aumenta la sub-
vención a la educación privada” (Zemelman & Jara 
2006). En 1971, Allende convoca al Primer Congreso 
Nacional de Educación; desde donde nace el Proyecto 
de Escuela Nacional Unificada que se plantea como 
objetivo generar un auténtico Sistema Nacional de 
Educación de bajo costo, acompañado del lema “Por 
una educación nacional, democrática, pluralista y po-
pular.”

Entre 1950 y 1972 el gasto público creció a una tasa 
anual de 10,4%; después del golpe militar el gasto en 
educación se redujo a la mitad (Riesco 2006).

La Constitución de 1980 significó un cambio estructu-
ral y determinante para el país. En ella el Estado delega 
la responsabilidad por la educación a los padres, y el 
Estado queda sólo como un garante del cumplimiento 
de este mandato. Si bien el Estado reconoce que “la 
educación básica es obligatoria, debiendo el Estado fi-
nanciar un sistema gratuito con tal objeto,” es enfático 
en establecer la libertad de enseñanza “incluye el de-
recho a abrir, organizar y mantener establecimientos 

educacionales” no teniendo “otras limitaciones que 
las impuestas por la moral, las buenas costumbres, el 
orden público y la seguridad nacional,” de lo que se 
deprendía además la incompatibilidad con la disiden-
cia al régimen de turno y subrayando que “los padres 
tienen el derecho a escoger el establecimiento de en-
señanza para sus hijos.”

De esta manera vemos cómo el Estado se transforma 
en un Estado subsidiario. El Principio de Subsidiarie-
dad sostiene que el Estado debe asegurar la iniciativa 
privada y la libre competencia del mercado, por lo 
que no debe intervenir, salvo en caso de ausencia o 
insuficiencia de la actividad privada. 

Este giro conceptual se convierte en un punto deter-
minante de todas las esferas del funcionamiento del 
país. Para la educación esto significaría la piedra in-
augural de la privatización del sistema educativo. El 
proceso comenzaría utilizando como excusa la bús-
queda de la descentralización, transfiriendo la admi-
nistración de la educación pública dependiente desde 
el gobierno central hacia los municipios. El Estado 
actuará subvencionando a los municipios y a los sos-
tenedores particulares para el funcionamiento de co-
legios. 

La educación como negocio

La educación gratuita y universal desaparece como 
proyecto país. El Estado, cambia su rol histórico. Para 
incentivar la participación de privados en la educación 
escolar se permite que exista “fines de lucro” como en 
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cualquier negocio y, por otro lado, las escuelas públi-
cas son traspasadas a administraciones municipales. 
Los municipios, a su vez, presentan serias diferencias 
sociales, lo que redunda en una educación mayorita-
riamente precaria a nivel estructural y docente, que 
obliga a las familias a optar por establecimientos pri-
vados o de co-pago (subvencionados) para asegurar 
un futuro mejor a sus hijos. Los sostenedores de estos 
establecimientos subvencionados reciben dinero del 
Estado, por alumno matriculado, y además fijan sus 
propios aranceles. 

Todos estos cambios no eran simplemente frutos de 
la coyuntura,  obedecían a una política racional que 
veía en el modelo neoliberal el único paradigma de 
desarrollo. 

Llama la atención cómo Gerardo Jofré, asesor del Mi-
nisterio de Educación de entonces,  reafirma estas de-
cisiones de manera tan transparente, resaltando los 
beneficios de un sistema de educación que favorezca 
el lucro. En su informe de 1988 publicado en la Revis-
ta de Estudios Públicos Nº32 escribe lo siguiente: 

a) “Un sistema basado en establecimientos particu-
lares con fines de lucro, tiende no sólo a financiarse, 
sino a obtener el máximo aprovechamiento de los re-
cursos.” 

b) “Para evitar, entonces, la entrega de subsidios con 
perjuicio neto para la sociedad,deben seleccionarse 
los beneficiarios de los subsidios.” 

c) “Debe admitirse que la educación subvencionada 
será de calidad inferior que la pagada. Esta idea sue-
na chocante, pero no es sino la realidad que existe en 
cualquier parte del mundo.”

d) “Deben existir los incentivos para que los bene-
ficiarios se autoclasifiquen, en cuanto a su situación 
socioeconómica para evitar la entrega de subsidios 
en exceso, por los graves daños que ésta provoca a 
la economía y a la sociedad. Para ello debe aceptarse 
que existirán diferencias de calidad asociadas al es-
fuerzo que acepte efectuar cada familia” (Jofré 1988).

Quedando muy poco para interpretar, se concluye 
que la educación es considerada un bien de consumo 
y que por tanto se elimina la educación gratuita uni-
versal. 

Este modelo educacional es un reflejo ejemplar de 
una manera de entender el desarrollo. Sus efectos a 
mediano y largo plazo provocarán una segmentación 
social muy aguda que se hacía eco de otras prácticas 
discriminatorias.

Crisis del 82 

Con la crisis económica de 1982, el “milagro económi-
co” pareció transformarse en maldición. Debido a la 
crisis internacional, Chile sufre uno de sus peores mo-
mentos económicos desde 1930 por su excesiva depen-
dencia a los mercados externos y por una crisis de la 
banca interna. Ante ello, el economista  Hernán Büchi, 
entonces ministro de Hacienda, implementa una serie 
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de medidas de carácter más radicales aún: reducción 
del gasto en seguridad social, afectando directamente  
a los jubilados, al sector salud y educación; privati-
zación de las empresas estatales que quedaban (mi-
nería, transporte, farmacéuticas); aumento del precio 
del dólar, para favorecer la exportación de materias 
primas, y descenso de los aranceles, impulsando así la 
importación de productos manufacturados. Con esto 
consigue lograr el llamado “segundo milagro.” Pero 
los buenos resultados a nivel macroeconómicos iban 
acompañados de fuertes desigualdades económicas, 
favoreciendo nuevamente sólo a un pequeño grupo 
heredero de las oligarquías latifundistas.

La educación fue una de las áreas más afectadas con 
las recortes fiscales. El año ‘82 el gasto público en edu-
cación fue reducido a un 28%; en 1986, cuando se su-
ponía que la economía se saneaba, se mantiene igual 
de bajo; el aporte estatal a las universidades se reduce 
de 7% del PIB a un 2,4%. En paralelo, la educación co-
mienza a objetivarse como un negocio más y se abre la 
puerta a la proliferación de instituciones privadas, sin 
un control que fiscalice o que garantice la calidad de 
la enseñanza que imparten y las condiciones a nivel 
de infraestructura que permitan acoger a un gran con-
tingente de estudiantes y a la diversidad de carreras 
ofrecidas. 

Chile limita al centro de la injusticia

En Chile, como en otros países de América Latina, hay 
una distinción muy evidente entre las clases sociales, 
no sólo por aspectos económicos, sino también por ca-

racterísticas raciales y culturales. Santiago, la capital, 
está trazada geo-económicamente, dibujando y  esta-
bleciendo un orden jerárquico que separa de manera 
rigurosa a las personas de acuerdo a los distintos es-
tratos sociales a los que pertenezcan. Tras la inocente 
pregunta “¿dónde vives?” subyace la demanda por 
conocer “a qué clase social perteneces,” cuestión que 
si bien se da así en muchos países, en Chile se ha con-
vertido en algo muy común, drástico y determinante. 

La localización geográfica se convierte en una loca-
lización estamental sobre todo en la capital del país 
donde se concentra casi el 50% de la población.  Hace 
ya muchos años, la cantante y artista Violeta Parra de-
cía en una de sus canciones “Al medio de la Alameda 
de las delicias, Chile limita al centro de la injusticia,” 
refiriéndose a un sector dentro de la ciudad, “la Plaza 
Italia” que sirve como punto neurálgico que divide 
la capital en dos grandes sectores: el barrio ‘alto,’ de-
notando con esta denominación su cercanía cordille-
rana y connotando además su posición económica; y 
el resto, donde se incluyen la zona centro y los secto-
res periféricos y marginales. El “barrio alto” es ade-
más identificado como el barrio de la “gente linda,” 
es decir, de rasgos europeos caucásicos. Si hacemos 
un recorrido en automóvil desde el sector poniente al 
oriente de la capital, la melanina de los cuerpos y la 
claridad de los cabellos se convierte en un signo iden-
titario elocuente. Este barrio alto está favorecido con 
muchas áreas verdes, infraestructura moderna y sufi-
ciencia en servicios. Más alejado aún de este “centro 
de la injusticia” se encuentran las comunas que han 
quedado subsumidas bajo el estigma de la margina-
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lidad, zonas de excepción manejadas por el narcotrá-
fico, la violencia callejera; verdaderos bolsones de mi-
seria, carentes de espacios recreativos, infraestructura 
adecuada y servicios públicos eficientes y dignos. Este 
ordenamiento espacial también fue producto del plan 
modernizador del régimen pinochetista. 

Durante la dictadura se erradicaron los “campamen-
tos,” conjunto de viviendas precarias cuyos poblado-
res habían conseguido organizarse  políticamente, tras 
años de lucha en las “tomas” (ocupaciones) de terreno. 
Estos campamentos estaban ubicados en distintas zo-
nas, incluyendo los barrios altos de Santiago y consti-
tuían de manera creciente la base del  Movimiento de 
Pobladores que tomaba cada vez más protagonismo 
a nivel político “A principios del año 1971, en el gran 
Santiago, según un censo provisorio, se encuentran 
viviendo en 312 campamentos alrededor de 55.000 fa-
milias, o sea el 10% de su población” (Salas 1999). En 
Mayo de 1972 se dan a conocer cifras superiores: se-
gún el Ministerio de la Vivienda y Urbanismo 83.000 
familias (456.000 personas) residían en esa época en 
los campamentos, lo cual representa un 16.3% de la 
población del Gran Santiago.” La característica funda-
mental de los campamentos radicaba en las formas de 
organización interna que generaban. Tras el golpe de 
Estado de 1973, y ante los severos ajustes que llevaron 
a la población a endurecer sus condiciones ya preca-
rias de subsistencia, surge una respuesta organizada 
de los pobladores para el enfrentamiento de sus pro-
blemas, “frente a la represión se organizan los Grupos 
de Derechos Humanos; frente al hambre, los Comedo-
res Infantiles y luego las Ollas Comunes; frente a la ce-

santía, los Talleres de Subsistencia y luego las Bolsas 
de Cesantes; frente al control de la información, los 
boletines, panfletos, volantes y toda clase de impre-
sos; frente a los problemas de salud, los Botiquines 
populares; frente a los problemas de abastecimiento, 
los Comprando Juntos, frente a la dominación cultu-
ral, los Grupos Culturales y Talleres de diversas ex-
presiones artísticas...” (op.cit. 13).

Entre 1978 y 1984 comienzan las erradicaciones cons-
tantes de los campamentos donde se llegan a conta-
bilizar más de 600 mil personas (Labbé & Llévenes 
1986). Las relocalizaciones a los pobladores se realiza-
ron en la periferia de las ciudad, pero de manera dis-
gregada. Los pobladores de una determinada locali-
dad eran repartidos en distintas poblaciones alejadas 
la una de la otra, de tal manera que se desarticularan  
las organizaciones populares y por tanto quedaran 
imposibilitadas de continuar su organización políti-
ca. En los “barrios altos” al oriente de la capital, en 
las comunas de La Florida, Las Condes, y Ñuñoa fue 
desde donde se erradicaron mayor número de cam-
pamentos. Según se analizaba, “una primera expli-
cación de este hecho son los beneficios directos que 
tiene para el sector la erradicación de campamentos. 
Entre otros, disminución de la criminalidad general-
mente correlacionada directamente con la pobreza, 
mayor homogeneidad poblacional, mayor aseo, etc. 
Si se añade a esto una mayor inversión ministerial y 
municipal (como será más adelante), se explican la 
mayor demanda para vivir en dichos sectores y un 
probable aumento relativo en el valor comercial de 
los terrenos” (op.cit. 18). Así, las erradicaciones cum-
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plían un triple propósito: político, al desarticular las 
organizaciones de base popular; económico, permi-
tiendo que familias de mayores ingresos habitaran 
los barrios altos estimulando así el negocio inmobilia-
rio; y social, homogeneizando a los habitantes de los 
sectores altos, que en su mayoría pertenecían a una 
élite que se diferenciaba de la mayoría de la población 
por su apellido (origen nor-europeo, británico, vasco) 
y por sus características raciales (blanco, caucásico). 
Hasta el día de hoy las posibilidades de que un jo-
ven de clase media-alta tenga una relación de amistad 
con un joven de clase media-baja en Santiago son casi 
imposibles, a menos de que se hayan conocido en un 
contexto de servidumbre.
 
Las reformas al sistema educacional vinieron a agu-
dizar tal segmentación social. La mala calidad de la 
educación pública perseguía su desaparición gradual  
y la consecuente preferencia de la mayoría de los chi-
lenos a privilegiar una educación privada. Los que no 
pueden pagar por ella, entonces se endeudan. Las es-
peranzas de que esta situación se revirtiera al término 
de la dictadura se esfumaron rápidamente. 

La alegría ya viene (y se va) 

Después de casi 18 años de violencia de Estado, de 
incesante represión de las libertades por parte de los 
militares y aparatos represores; después de casi dos 
décadas de creciente precarización de las condiciones 
laborales de los sectores medios y más empobrecidos, 
la dictadura llegaba a su fin en 1989. Pero este final 
llegaba de una manera muy particular. Un año antes 

el propio Pinochet era quien convocaba a un plebis-
cito mediante el cual la ciudadanía podría elegir si el 
dictador seguía o no en el poder por otros ocho años 
más. 

En un país donde la tradición democrática se había 
aniquilado brutalmente, una gran mayoría de los más 
jóvenes desconocían lo que era una votación, un sis-
tema democrático y más aún lo que podría significar 
una campaña política. Para poder informar a la po-
blación  acerca de las implicancias del plebiscito se es-
tablecieron franjas de propaganda política que serían 
transmitidas a través de la televisión y las radios. La 
“campaña televisiva” se convirtió en el momento del 
día en que todo el país se polarizaba entre la franja del 
Sí o del No.
  
“La alegría ya viene” era el estribillo del himno, o me-
jor dicho “jingle” de la campaña política que permitió 
sensibilizar a la ciudadanía a votar “No” a la continui-
dad de Pinochet en el poder. Personalmente recuerdo 
esos años con gran emoción. Adolescentes entonces, 
muchos de nosotros intentamos implicarnos en el 
proceso, aún sospechando de que todo podría ser un 
timo más o que si el No triunfaba volverían los tan-
ques a las calles, pero sentíamos que valía la pena sa-
lir a la calle y sensibilizar a quienes todavía negaban 
o justificaban los atropellos a los derechos humanos.  

El impacto de ver por primera vez por televisión a 
artistas,  intelectuales y hasta deportistas que mani-
festaban abiertamente su rechazo a la continuidad de 
los militares en el poder, era impagable. Mientras la 
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campaña de la derecha, exudaba una estética propia 
del fascismo más kitsh,  apelando a la vieja receta del 
terror y mostrando escenas de un Chile sombrío; el 
conjunto de partidos de centro e izquierda, unidos 
con el nombre de La Concertación apelaban al opti-
mismo, al humor y a la alegría que ya vendría. Acto-
res, escritores, músicos colaboraron activamente en la 
creación de una campaña política que logró seducir 
incluso a los indecisos o temerosos. 

Pero una vez que el No triunfa, el estribillo de la can-
ción comenzó a desafinar y la euforia del triunfo ciu-
dadano se iría desinflando paulatinamente. Quienes 
celebramos el triunfo del No como una victoria pro-
pia; al habernos implicado a través de las campañas  
“puerta a puerta,” repartiendo panfletos, pintando 
murales; y quienes sacrificaron su vida en la clandes-
tinidad, o sufriendo la pérdida de familiares y amigos, 
mirábamos con perplejidad la obsecuente complacen-
cia con la que el nuevo gobierno electo democrática-
mente negociaba con la derecha. Temeroso de cual-
quier gesto marcial y al mismo tiempo obnubilado 
por los índices de éxito macroeconómico heredados 
por la dictadura,  el gobierno de Patricio Aylwin, y los 
que le seguirían, suspendía en un futuro que nunca 
llegaría los  cambio radicales por los que muchos ha-
bían luchado.

La transición a la chilena ofrecía un escenario que 
en la superficie parecía democrático (libertad de ex-
presión, de asociación, elecciones, etc.) pero que en 
los hechos significaba la continuidad de un mismo 
modelo económico a través de una serie de medidas 

de amarre diseñadas en el régimen pinochetista. En 
1990, justo un día antes de que se acabara la dictadura 
militar, es promulgada la Ley Orgánica Constitucio-
nal de Enseñanza (LOCE) que establece la libertad de 
Enseñanza. Con ello se permitía la creación indiscri-
minada de universidades privadas y se otorgaba a 
los particulares la posibilidad de crear escuelas. La 
Constitución política diseñada por Jaime Guzmán se 
mantiene; y el mismo Pinochet, ante el estupor y per-
plejidad del país y del mundo, asume como senador 
vitalicio. Estos hechos marcarán la pauta de cuál sería 
el tipo de transición a la democracia, una transición o 
transacción “consensuada” con las fuerzas armadas y 
con los poderes empresariales.

Los gobiernos de la Concertación justificaron la con-
tinuidad de las medidas neoliberales diseñadas en 
dictadura, amparados en los éxitos macroeconómi-
cos, pero que demoraban demasiado en reflejarse en 
beneficios a la comunidad y que por el contrario sólo 
permitieron la agudización de las diferencias sociales. 
Se apelaba a la “tercera vía” y continuar e intensifi-
car las medidas neoliberales pero en la perspectiva de 
un “crecimiento con equidad” más conocido como la 
política del “chorreo.” Pero el “chorreo” se filtraba en 
otros cauces. Entre 1990 y 2006 el crecimiento prome-
dio de Chile alcanzaba un 5,6%, situándose entre los 
15 países con mejores índices a nivel internacional, 
pero al mismo tiempo, nuestro país se ubicaba entre 
las 15 naciones con peor distribución del ingreso en 
el mundo. Según el Indice de Desarrollo Humano de-
sarrollado por el PNUD (Programa de las Naciones 
Unidas) del año 2003 la diferencia entre el segmento 
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más rico en Chile y el más pobre era equivalente a la 
diferencia entre Estados Unidos y Zaire. 

Desde el triunfo de Patricio Aylwin como presidente 
de la República, la alegría que venía, se transformó 
en resignación; el desacato a la autoridad militar en 
desencanto. La nueva clase política tanto de izquierda 
como de derecha comenzaba a mirarse con sospecha. 
Resultaba inaudito ver a los mismos que acompaña-
ron al general, teniendo una tribuna política en el Par-
lamento y en el Senado. Por otro lado los nuevos líde-
res electos de la Concertación se identificaban como el 
“Red-Set criollo.” Socialistas renovados, vestidos de 
Armani, con doctorados en universidades europeas, 
imponían una cirugía semiótica al país. Se estetizaba 
el discurso. Palabras como “pueblo” o “compañero” 
se excluían de su habla. Palabras como “consenso,” 
“acuerdo” y la penosa frase “justicia en la medida de 
lo posible” dicha por el presidente Aylwin marcarían 
el estado de habla social. 

Como respuesta, en la juventud chilena se instala la 
curiosa y heideggeriana expresión “no estoy ni ahí”: 
no estar ni aún siquiera en un lugar señalado am-
biguamente. El nihilismo se instala como estado de 
ánimo. La lucha por las reivindicaciones sociales se 
convierte en una impostura. No vale la pena. “Soy 
apolítico” dirán muchos, no entendiendo que en esa 
afirmación resonaba el éxito hegemónico de la dicta-
dura. 

Estética y política Trans

“La transición” se inscribe como el concepto protési-
co que permitiría poner un puente entre el traumáti-
co pasado dictatorial hacia un territorio democrático 
nuevo, deseado por mucha gente que luchó y resistió 
en dictadura, pero también deseado por un sector de 
la derecha económica chilena a la cual no le convenía 
un escenario dictatorial en el concierto económico in-
ternacional. Se hablaba de ella en la opinión pública y 
en el mundo político como un proceso de adaptación 
y cambios graduales, que evitarían alzamientos socia-
les y apaciguarían los ánimos de la derecha más dura 
y los militares, mientras se restituía un nuevo orden. 
La transición abarcaría un espacio y tiempos deter-
minados entre el triunfo del plebiscito de 1988 por 
los Partidos de Concertación por la Democracia y el 
inicio del primer gobierno elegido democráticamente 
en 1990. Pero el proceso de democratización precisa-
ba de mayor tiempo y esfuerzos, y entonces el fin de 
la “transición” como vocablo se vio aplazado, seña-
lándose que el nuevo gobierno elegido por el pueblo 
sería un “Gobierno de ‘Transición’ que duraría cuatro 
años y cuya misión sería ‘completar’ la transición e 
‘iniciar’ la ‘consolidación’ de la democracia” (Garre-
tón 1989, 113–14).

Pero esta transición, definida desde el régimen militar 
en su trazos gruesos, mostraba su apariencia “transgé-
nica” desde el comienzo. Haciendo una analogía con 
la industria agrícola, las bondades aparentes de los 
productos transgénicos – modificados genéticamente 
para potenciar su productividad, y supuestamente su 



- 134 - - 135 -

calidad – disimulan en su aséptica apariencia los ries-
gos que implica jugar en laboratorio. 

La Transición comenzó a tener para todos un sabor 
raro. Pero peor aún, comenzaba a provocar modifi-
caciones en el cuerpo social; desde ciertas comezones 
tanto en la derecha como la izquierda, hasta síntomas 
de descontento creciente en la población general que 
deberían acallarse en favor de facilitar el proceso de 
consolidación de la democracia. Mientras por un lado 
esta transición transgénica permitía una hipertrofia 
del poder económico de un sector de la sociedad,  por 
otro lado desnutría la conciencia cívica ciudadana, 
que al constatar la debilidad del proceso de restitu-
ción de la democracia en todos sus niveles, perdía la 
buena fe en el mundo político.

Este “gobierno de transición” iniciado el 11 de marzo 
de 1990 con Patricio Aylwin como presidente debía 
llegar hasta el final de su mandato en 1994. Duran-
te este lapso la transición debería haber comprendi-
do tareas orientadas a la consolidación democrática 
a través de reformas constitucionales que aseguraran 
la restitución de las bases democráticas anteriores al 
golpe de Estado del 73. Pero en la práctica, se optó 
por una estrategia de negociaciones  que desdibujaron 
el rol de la Concertación, dejando que la gobernabi-
lidad del Estado siguiera la línea punteada marcada 
por la oposición (los partidos de derecha) y los actores 
corporativos. Por supuesto que hubo avances que se 
manifestaron en muchos aspectos clave para el país ya 
comenzados en 1989 con el proceso democratizador 
como la disminución de la importancia relativa de los 

senadores designados, cambios en la composición y 
atribuciones del Consejo de Seguridad Nacional para 
restringir la tutela militar, etc. Pero estos cambios no 
eran ni apenas suficientes para poder declarar que la 
transición habría concluido. Persistieron de manera 
muy poderosa los llamados “enclaves autoritarios” 
(Garretón) que terminaron por extenderse hasta el 
final del último gobierno de la Concertación con Mi-
chelle Bachelet a la cabeza, y que han sido heredados 
al actual gobierno de derecha de Sebastián Piñera. 

La figura de Pinochet como senador vitalicio, la exis-
tencia de senadores designados, la poderosa injeren-
cia de la derecha más dura en las decisiones de go-
bierno, la vigencia de la Constitución de 1980 sumada 
a las declaraciones de ministros de hacienda y eco-
nomía como Alejandro Foxley que defendían los “lo-
gros” económicos alcanzados por la dictadura militar 
sin considerar sus perjuicios para los más pobres, pre-
paraban un terreno donde las posibilidades de que 
creciera una real democracia eran muy débiles. 

Durante el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, in-
geniero comercial por formación, sin pasado político 
más que el ser hijo de un ex presidente (Eduardo Frei 
Montalva), opera el recambio de la figura carismática 
conciliadora de tono clerical de Patricio Aylwin, por la 
del tecnócrata. Durante su gobierno se radicalizarían 
las políticas económicas mediante la privatización de 
lo que quedaba de público en el país.  En palabras 
del sociólogo Tomás Moulián, en su libro “Chile, la 
anatomía de un mito” (1997): “El Chile actual es la 
culminación del ‘transformismo’ […] Llamo ‘trans-
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formismo’ a las operaciones que en el Chile actual se 
realizan para asegurar la reproducción de la ‘infraes-
tructura’ creada durante la dictadura, despojada de 
las molestas formas, de las brutales y de las desnudas 
‘superestructuras’ de entonces.”

Un punto de inflexión interesante que nos hizo pen-
sar en un aceleramiento de los procesos, podría haber 
ocurrido cuando Pinochet es arrestado en Londres en 
1998 por orden del Juez español Baltasar Garzón. La 
imagen del ex dictador siendo sentenciado simbóli-
camente por la comunidad internacional a través de 
su reclusión, reavivó las esperanzas de reparación y 
justicia en la sociedad, pero fueron anestesiadas nue-
vamente. 

Como dato que podría interpretarse como anecdótico, 
en ese entonces surge en Chile un medio periodístico 
que se bautiza haciendo alusión al lugar en donde el 
ex dictador es retenido: The Clinic. El pasquín hacien-
do uso de un ácido sentido del humor logra situarse 
como uno de los pocos periódicos de centro-izquierda 
que ha logrado sobrevivir al duopolio comunicacional 
(Mercurio-Copesa) hasta el día de hoy.  Según el so-
ciólogo Alberto Mayol en su libro No al Lucro declara 
que “The Clinic es simplemente un eufemismo para 
decir que hubo un día en que Pinochet murió políti-
camente. Decir The Clinic es un homenaje a la muerte 
de Pinochet” (2012). Contrariamente a esta afirmación 
creo que lo que quedó claro en la detención de Pino-
chet en Londres es que su figura estaba más viva que 
nunca. Fue sorprendente ver la cantidad de personas 
que respaldaron al ex general. Se hicieron colectas 

para financiar a los abogados internacionales, cara-
vanas de personas se trasladaron hasta Londres para 
apoyar al ex-dictador. Tal vez hayan sido las muecas 
grotescas de sus “fans,” maldiciendo al empeño de 
que se hiciera justicia, gritando a medios de prensa 
internacionales que Pinochet era inocente, que había 
sido el salvador de la patria- lo que haya inspirado la 
apuesta estética de este medio periodístico. The Cli-
nic se distingue de otros pasquines de izquierda por 
la irreverencia y el mal gusto como táctica política y 
comercial a la vez. Desde sus portadas muchas ve-
ces obscenas, irónicas y absurdas pareciera declarar 
que ya nada merece respeto. Ni las instituciones, ni 
los personajes públicos, ni la propia política. Cuando 
Pinochet vuelve de Londres, apelando a su invalidez, 
a nadie sorprende demasiado que una vez en suelo 
chileno se levantara de su silla de ruedas de un salto 
y sonriera a su pueblo fiel como si fuera otra parodia 
más del The Clinic. 

En algún momento se pensó que la transición llega-
ba a su fin durante el gobierno del socialista Ricardo 
Lagos y la realización de una serie de reformas a la 
Constitución. En 2005 el entonces presidente declara-
ba: “hoy es un día muy importante para Chile. Ahora 
podemos decir que la transición de Chile ha conclui-
do, ha sido un gran triunfo para Chile, para su demo-
cracia y debemos alegrarnos profundamente. Chile 
tiene una Constitución acorde con su tradición his-
tórica y, lo más importante, un cuerpo constitucional 
que fue aceptado por la unanimidad en el Congreso 
Nacional.” Lagos haciendo uso de sus cualidades de 
orador – en las que se preparó toda una vida – que-
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ría sellar a través de su persona la re-fundación de un 
Chile democrático. Pero la firma de Ricardo Lagos en 
la Constitución no lograba borrar de la carta constitu-
cional su origen anti-democrático al haberse firmado 
en un Estado de excepción, sin las mínimas garantías 
que exigía un referéndum ciudadano.  Hasta el día de 
hoy, la Constitución chilena sigue siendo un elemento 
determinante de las desigualdades sociales y debilita-
dor de la democracia. 

El propio Lagos por su parte se nos presenta como un 
producto “trans,” un híbrido entre socialista preocu-
pado del pueblo y político soberbio vinculado a las 
capas de poder chilenas. Su discurso transvestido 
acorde a la audiencia que le toque, lo muestra frente 
a las universidades norteamericanas y europeas como 
un moderado mesías socialista, criticando la globali-
zación, recogiendo el espíritu americanista y social de 
Salvador Allende...  Mientras en casa, a puertas cerra-
das, favorecía los intereses de los grupos económicos 
chilenos a través de múltiples licitaciones en transpor-
te y sellando acuerdos con la banca que permitieron 
diseñar un modelo de financiamiento de la educación 
que hoy tiene asfixiados a miles de estudiantes y sus 
familias. No por nada Hernán Somerville, presidente 
de la Confederación de la Producción y el Comercio, 
poderoso gremio empresarial, afirmaba en el Foro de 
Cooperación Económico del Asia Pacífico (APEC): 
“mis empresarios todos lo aman (refiriéndose al presi-
dente Lagos), tanto en APEC como acá (Chile).” Frase 
a la cual el mismo Ricardo Lagos en una cena anual de 
la Sociedad de Fomento Fabril (2005), responde amo-
rosamente diciendo “me voy teniendo más amigos de 

los que tenía cuando llegue hace seis años” (Diario 
La Nación, 28 de octubre de 2005). Cesar Barros, eco-
nomista de derecha se refería a Lagos como “el mejor 
Presidente de derecha de todos los tiempos,” compa-
rándolo con el hijo pródigo de la parábola bíblica que 
después de ser socialista vuelve al redil neoliberal, re-
dimido” (Diario La Tercera; 11-3-2006).

Pinochet también parece resucitar una vez ocurrida 
su muerte biológica en 2006. Cuando Daniel López y 
el resto de sus identidades falsas fallecen con él, re-
sucita al mismo tiempo el fanatismo de ultra derecha 
que parecía haber escondido la cabeza abochornada 
tras las investigaciones sobre sus cuentas bancarias 
secretas.  Cuando Pinochet muere la mitad del “barrio 
alto” de Santiago  se inunda de imágenes del ex-gene-
ral levantadas como estampitas divinas y  pancartas 
que rezaban “gracias general, misión cumplida.”  En 
el otro lado de Santiago y del país mucha gente salió 
a las calles  a celebrar la muerte del dictador, pero es 
una fiesta extraña. Para mí no había mucho por qué 
estar contenta. La muerte es inevitable para cualquie-
ra, luego no puede significar un triunfo, menos si el 
dictador muere tranquilo, a los 91 años,  rodeado de 
sus nietos queridos sin haber pagado más que sim-
bólicamente, retenido en una habitación de lujo en 
Londres, con sólo un buen susto, su deplorable y en 
apariencia irreversible influencia en el país. La muer-
te de Pinochet dejaba a un país encorsetado a nivel 
constitucional y económico.

Así, aunque suene redundante decirlo: la transición 
no terminó de terminar. Quedó como una mancha bo-
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rrosa sobre la tradición democrática de un país que se 
jactaba de su civismo. El fin de la transición tendría 
que haber significado la restitución de esa tradición 
democrática interrumpida por los militares y los po-
deres fácticos en 1973. Una verdadera consolidación 
democrática implicaba trabajar de manera real en la 
superación de las desigualdades sociales, integrando 
a los sectores marginados, generando las condiciones 
para fomentar la participación de la sociedad en la 
toma de decisiones ciudadanas; facilitar la restitución 
de los movimientos sociales, vecinales y sindicales 
anulados por los aparatos represores en tiempos de 
dictadura; modificar el sistema electoral binominal 
que impide hasta el día de hoy el ejercicio democráti-
co en pleno, y una nueva Constitución. 

Daños colaterales o daños de estructura

En un reciente libro Zygmunt Bauman, conocido fi-
lósofo y sociólogo polaco que acuñara el término de 
“modernidad líquida”  desarrolla el concepto de “da-
ños colaterales” en un libro que lleva ese mismo nom-
bre (2011) para referirse a las desigualdades sociales 
que el modelo neoliberal y el capitalismo financiero 
han acarreado al mundo global. Bauman critica que 
el incremento de la desigualdad es visto sólo como un 
problema económico y que cuando se aborda, es para 
alertar sobre las amenazas a la ley y el orden, y no por 
los daños reales para el bienestar físico y mental de la 
sociedad. 

El concepto de daño colateral es tomado de la jerga 
militar que sitúa como accidentales las bajas de pobla-

ción civil en ataques puntuales. Es curiosa la valida-
ción que se ha hecho de estos términos en la opinión 
pública sin oponer resistencia a la crueldad intrínseca 
que estas expresiones encierran. Bajo la misma lógi-
ca los países en donde el modelo neoliberal se ha im-
plantado se ha filtrado una retórica que justifica las 
desigualdades e incluso los crímenes en pos de su 
mantenimiento e instauración. 

Para el caso chileno esta lógica que articula un dis-
curso la podemos rastrear en las palabras del ante-
riormente citado Milton Friedman, cuando desde una 
posición casi higienista afirmaba:  “Chile es un país 
muy enfermo y un enfermo no puede esperar recupe-
rarse sin costo” (Friedman 1975, 19).

Este “costo” al que se refería Friedman se deja sentir 
hasta el día de hoy. En un primer momento fueron vi-
das humanas, tortura, restricción de libertades, exilio, 
y desde el fin de la dictadura hasta hoy ha significa-
do para la gran mayoría de los chilenos resistir a las 
enormes desigualdades económicas que generan un 
perjuicio mental constante,  exclusión, explotación la-
boral, criminalidad y descontento generalizado.  

Pinochet desde una lectura de un maquiavelismo de 
bolsillo, afirmaba que para “hacer tortillas hay que 
quebrar huevos,” frase que si bien no me consta que 
la hubiera dicho, sí que se escucha frecuentemente 
de parte de quienes justifican  hasta el día de hoy los 
atropellos y crímenes. Según el último informe de la 
Comisión Valech – presentando en agosto de 2011 – 
que investiga las violaciones a los derechos humanos 
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cometidos en dictadura el número de víctimas superó 
las 40.000 personas; de ellas 3.065 están muertas o des-
aparecidas entre septiembre de 1973 y marzo de 1990. 
El número se triplica si consideramos a los familiares 
de ellos y de quienes sin ser ejecutados sufrieron tor-
tura y fueron víctima de secuestros. Pero todas estas 
cifras son insignificantes para muchos; equivalían  al 
“costo” del que hablaba Friedman, o los huevos que 
había que quebrar para poder construir un país libre 
del comunismo y que creciera económicamente bajo 
el alero de las potencias económicas. En la presenta-
ción del informe Valech, se puede leer un resumen del 
expediente de cada caso. Horroriza consignar cómo 
un gran número de ellos describe el asesinato impune 
de personas civiles que ni siquiera estaban involucra-
das en movimientos políticos. Muchos de ellos eran 
personas a quienes el “toque de queda” los había sor-
prendido desprevenidos en la calle. 

“Juan Antonio Avendaño Meneses, de 18 de años, fa-
lleció el 7 de septiembre de 1975 en Santa Mónica con 
Ovalle, en el sector de El Salto, Región Metropolita-
na. Aproximadamente a las 20:00 horas de ese día, el 
afectado volvía a su casa cuando recibió un impacto 
de bala por la espalda. El disparo, que fue un tiro de 
larga distancia efectuado por carabineros que vigila-
ban el sector, causó su muerte en forma instantánea.”

“Lina del Carmen Barahona Collío, de 27 años, falle-
ció el 2 de octubre de 1973 en el Hospital Félix Bulnes, 
Región Metropolitana, producto de una peritonitis lo-
calizada y un shock séptico, producido por una herida 
a bala. El 12 de septiembre de 1973, la afectada había 

salido a buscar agua al patio de su casa en la comuna 
de Pudahuel, cuando un carabinero le disparó duran-
te el toque de queda decretado ese día. Sus familiares 
solicitaron permiso a Carabineros para llevarla al hos-
pital, sin embargo, éste fue denegado. Al día siguien-
te, fue internada en el Hospital Félix Bulnes, donde 
falleció luego de tres intervenciones quirúrgicas.”

“Miguel José Cruz Mejías, de 17 años, murió el 16 de 
septiembre de 1973 a las 21:30 horas a causa de una 
herida a bala. Vivía en la población Santa Adriana, en 
la comuna de Lo Espejo, Región Metropolitana. Esa 
tarde había toque de queda en Santiago. Miguel Cruz 
salió de su casa para devolverle unas zapatillas de fút-
bol a su primo que vivía a pocas cuadras, en la misma 
población. Cuando se encontraba en el antejardín de 
la casa de su tío, una bala le impactó mortalmente. In-
mediatamente, los vecinos avisaron a su madre, quien 
lo llevó al Hospital Barros Luco. Sin embargo, el joven 
murió desangrado pocas horas más tarde.”

(Comisión Valech, Nómina de Detenidos Desapareci-
dos y Ejecutados Políticos Reconocidos por esta Co-
misión, 2012.)

Estos son los resúmenes de sólo algunos casos consig-
nados en la lista que entrega la comisión.

Si siguiéramos haciendo metáforas tomadas desde el 
mundo militar, podríamos hablar de la validación del 
“fuego amigo,” expresión que se utiliza en argot mar-
cial para referirse a las bajas que se dan cuando un 
militar por equivocación dispara contra un camarada 
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de su mismo bando. Este accidente, previsible al me-
nos estadísticamente dentro de las tropas, se naturali-
za como otra modulación del daño colateral. 

En La Dialéctica de la Ilustración (1947) de Horckhei-
mer y Adorno, los filósofos de la Escuela de Frankfurt, 
dan cuenta de cómo los procesos de racionalización 
producen una imagen de dominio y control sobre el 
mundo que indefectiblemente conducirá a la autodes-
trucción. Ya lo había dicho Goya en su famoso graba-
do “Los sueños de la razón engendran monstruos” 
(grabado Nº 43 de la serie Los Caprichos, de 1799) 
o  Goethe con su obra Fausto en la que representa la 
ambición de poder intelectual como el principio de un 
desarrollo cuyo devenir engendra la propia condena, 
destruyendo todo lo que se interponga al imperativo 
del progreso y la lógica racional. 

Pero esta pretendida racionalidad adquiere formas 
retorcidas en donde las metas u objetivos estarían di-
sociados de los medios, y donde el daño físico, moral, 
cultural fueran moneda de cambio para adquirir un 
bienestar supuesto. Pasando por alto el imperativo ca-
tegórico kantiano, que afirmaba que el respeto a los 
otros es un principio inherente a la razón humana más 
allá de todo sistema de poder religioso o político, el ca-
pitalismo y sus pretensiones hegemónicas propias de 
casi todos los sistemas económico ideológicos  parecen 
disfrazar sus ansias devoradoras sin límite que favore-
cen a muy pocos, con los ropajes de la razón. 

Entonces ya no podemos seguir hablando  simplemen-
te de daños colaterales; ya que estos daños, estos pre-

tendidos “accidentes” fracturan medularmente a la 
sociedad. Las manifestaciones mundiales que se han 
propagado por el mundo globalizado, y que se han 
etiquetado como “indignación” o “antisistema” dan 
cuenta de que hay algo que está fallando gravemente 
y dibujan la idea de que esto constituye un punto sin 
retorno. 

Razón y ética Económica

Los daños estructurales también se reflejan en el 
descentramiento del eje valórico de una nación. Los 
cambios político-económicos sucedidos en Chile en 
las últimas tres décadas han permitido desplazar al 
Mercado, como entelequia en el centro articulador del 
país. 

El Mercado, como ente regulador de las relaciones so-
ciales, de la educación, del trabajo, de la política, se 
convierte en la matriz valórica de la sociedad chilena. 
Desde el poder económico y su funcionamiento se or-
questan los asuntos de orden moral, ético y valórico, 
que condicionan también la esfera cultural, intelectual 
y del quehacer cotidiano en el país. Y al escribir esto se 
me vienen a la cabeza tres casos que nos pueden ser-
vir de ejemplo de cómo la razón económica pareciera 
subsumir cualquier otro valor o imperativo ético. Por 
un lado, la elección del actual presidente de la repú-
blica Sebastián Piñera; el juicio ético a Pinochet y por 
último, un caso más reciente que ha agitado la agenda 
periodística en 2012: el caso del “ex fiscal Peña.”

Una gran mayoría de quienes votaron por Sebastián 
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Piñera como presidente en las últimas elecciones lo hi-
cieron convencidos de que era un hombre inteligente.  
Esta afirmación no se desprendía de observar cómo 
Piñera se movía en el ámbito político,  ni por sus dotes 
discursivas, ni por algún tipo de producción intelec-
tual que se le atribuyera. Concluían ello por reconocer 
en Sebastián Piñera a un empresario exitoso, capaz de 
construir una fortuna manteniendo y engrandeciendo 
sus empresas. A los meses de ser elegido, Piñera ocu-
paba el puesto #438 del Ranking Forbes de las per-
sonas más ricas del mundo.  Este dato era suficiente 
para concluir que la inteligencia del actual mandata-
rio estaba respaldada por el volumen de su patrimo-
nio, (presunción que a poco andar de su gobierno se 
fue desmoronando no sólo por su gestión errática en 
el terreno de lo político, sino también por sus innume-
rables lapsus, que otro político de derecha diagnosticó 
como “incontinencia verbal.” Junto con el desencanto 
que la Concertación provocó en la sociedad chilena, 
los factores  que permitieron el triunfo de Piñera en 
las urnas fue su discurso político revestido de un tono 
empresarial exitoso y mesiánico; una prédica – como 
la de Milton Friedman – que tomaba prestada cierta 
oratoria de pastoral propia del partido político al cual 
tradicionalmente había pertenecido su familia, la De-
mocracia Cristiana, pero actualizada con una retórica 
característica de la mercadotecnia,  de los cursos de 
emprendimiento empresarial, de los “MBA” (Master 
of Business and Management).  

Obnubilados por la figura del “patrón” que convertiría 
a Chile en una empresa productiva eficiente y exitosa, 
y por la figura del winner, el electorado le compró el 

discurso.  Pero a este electorado pareció no importarle 
o hizo oídos sordos y ojos ciegos ante los antecedentes 
judiciales, que se hicieron vox populi en plena can-
didatura, que daban cuenta de sus turbias prácticas 
comerciales que incluían estafa, uso de información 
privilegiada, presión política. El electorado que votó 
por él además hizo la vista gorda a algunos de los es-
cándalos que ensombrecían su carrera política. Poco 
importó el recuerdo de cuando fue desenmascarado 
en un programa de televisión en donde otro empre-
sario – Ricardo Claro, conocido por sus técnicas de 
espionaje – y a modo de vendetta personal, hacía pú-
blica en una radio-cassette  una grabación en la que 
se escuchaba cómo Piñera le daba indicaciones a un 
amigo para que pauteara la entrevista que un perio-
dista le haría a Evelyn Matthei, hija de un ex integran-
te de la juntar militar de gobierno y  su contendora 
en las primarias de derecha. Las palabras de Piñera 
eran suficientemente explícitas y poco finas, sugirien-
do que el periodista debería encargarse de dejar como 
tonta y contradictoria a la candidata. Posteriormente 
se sabría que a esa fecha los militares todavía realiza-
ban espionaje telefónico a toda la clase política y que 
la propia Matthei (actual ministra del Trabajo) habría 
sido la responsable de filtrar esta conversación en su 
partido y de hacerla llegar a manos de Claro. Final-
mente, tanto Evelyn Mathei como Piñera dimiten a 
su candidatura. Pero bastaron pocos años para que 
posteriormente ambos fueran elegidos senadores. En 
Chile la memoria es delgada como el territorio. 

La moral económica, basada en el dinero opaca pau-
latinamente a la moral y ética humanista. Otro caso 
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paradigmático que sirve para ejemplificar este punto 
lo podemos consignar con los juicios a Pinochet. A pe-
sar de la enorme cantidad de información en torno a 
los atropellos a los derechos humanos cometidos bajo 
su mandato, un gran y poderoso sector de la derecha 
chilena seguía siendo fiel al dictador. Aún cuando la 
comunidad internacional juzgaba simbólicamente 
los crímenes cometidos bajo su régimen, sobre todo 
luego de ser retenido en Londres por el juez Baltasar 
Garzón, tanto la derecha más extrema como la de cen-
tro le otorgaron un ferviente respaldo. Esto se ve res-
quebrajado sólo en 2004 cuando estalla el “escándalo 
Riggs” que dejaba en evidencia las cuentas corrientes 
que Pinochet mantenía en el extranjero bajo nombres 
falsos desde 1994. En la investigación preliminar se 
detectaron 125 cuentas bancarias, equivalentes a unos 
26 millones de dólares. Daniel López era una de sus 
27 identidades falsas, mediante las cuales mantenía 
cuentas en el banco de Riggs con sede en Washington 
y en otros bancos en El Caribe. Algunos de los más 
cercanos partidarios de Pinochet como el varios ve-
ces candidato presidencial Joaquín Lavín, sólo recién 
cuando estalla el escándalo, manifestaron pública-
mente una “desafección” con el ex general. Otros, aún 
tibiamente,  condenaron estos hechos. Pero en general 
significó una gran ruptura dentro de la derecha, rele-
gando el pinochetismo más duro a un grupo al que 
rápidamente se le intentó marginar de la discusión 
pública.

Del mismo modo, muy recientemente un nuevo es-
cándalo político tuvo lugar en La Moneda, la casa de 
gobierno. Se decomisaban los computadores del Mi-

nisterio del Interior debido a la denuncia del pago de 
sobreprecios en la compra de equipos para la detec-
ción de drogas. Los sobre-precios ascendían a un 400% 
más del precio de mercado, porcentaje equivalente a 
más de ocho millones de dólares. El responsable di-
recto de esta maniobra sería el jefe de la división de 
estudios del Ministerio del Interior, Alejandro Peña, 
quien pocos meses antes se desempeñaba como Fis-
cal del Ministerio Público. Peña renunció a su cargo 
como fiscal luego del bochornoso proceso conocido 
como “Caso Bombas” en el que intentó procesar por 
delitos terroristas a más de una quincena de jóvenes, 
mediante una investigación llena de irregularidades. 
En sus diligencias  encarceló injustamente a personas 
sometiéndolas a difíciles experiencias en una cárcel 
de alta seguridad basando sus acusaciones en cerca 
de 4 mil pruebas, de irrisoria calidad, que finalmen-
te fueron desestimadas por los tribunales; también se 
le había acusado de pagar a testigos, falsificación de 
informes y en suma, de haber actuado de manera con-
tumaz con el fin de realizar un montaje político. Sin 
embargo, su dudoso y desprolijo proceder como fiscal 
entonces fue “premiado” por el gobierno poniéndolo 
en un cargo de suma importancia en el Ministerio del 
Interior que finalmente estalló en su cara, provocan-
do que el Gobierno le exigiera la renuncia. Así vemos 
como al parecer, para la clase política los millones de 
dólares duelen más que las faltas a la ética y el abuso 
de poder que Peña ejerció como fiscal.

Lenguaje y discurso

Desde los años noventa asistimos a una transforma-
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ción socio-cultural importante en la sociedad chilena 
cuyos cambios también podemos entender desde el 
uso del lenguaje. El lenguaje verbal operó a un nivel 
táctico, actuando en el habla de los chilenos y chile-
nas, dibujando nuevos símbolos y recomponiendo a 
un nivel semántico viejas palabras de acuerdo a los 
cambios estructurales que ya se habían instalado en 
la dictadura.  

Un ejemplo claro lo tenemos con la palabra “pueblo,” 
devaluada progresivamente desde finales de los años 
noventa hasta la actualidad.  La palabra “pueblo” fue 
reemplazada, desde la campaña presidencial de 1989, 
por la expresión “la gente.” Esta sustitución se llevó a 
cabo como una manera de sustraer una carga simbóli-
ca incómoda para una sociedad que necesitaba pasar 
de un contexto dictatorial a uno democrático, pero sin 
molestar a una derecha militarizada aún. El concep-
to “pueblo” se asociaba connotativamente a una clase 
social, que poseía una historia política determinada, 
marcada por las luchas y reivindicación de derechos. 
La anulación de la palabra pueblo borraba la historia, 
anestesiaba el dolor que provocaban y siguen provo-
cando las desigualdades económicas y lo que ello con-
lleva: exclusión, descontento, crítica; y por tanto des-
politizaba a un sector mayoritario de la comunidad. 
Desde los noventa todos éramos “la gente,” signado 
así desde una perspectiva publicitaria o propagandís-
tica, remedada y repetida por los medios de comu-
nicación masivos. Al mismo tiempo, desde el campo 
académico e institucional y en el seno de la discusión 
política se utilizará el concepto “sociedad civil” para 
referirse a una ciudadanía neutral a nivel político.  

Es interesante intentar rastrear las genealogías de es-
tos conceptos para comprender los reposicionamien-
tos a nivel ideológicos que los actos de habla implican 
en la esfera pública y que trascienden en la compren-
sión de la coyuntura. El concepto “sociedad civil” 
utilizado actualmente en disciplinas como la filosofía, 
sociología, politología, economía y derecho, es abor-
dado desde Aristóteles, pasando por Hobbes, Locke, 
Kant, Rousseau, Hegel, Tocqueville, Marx, Gramsci, 
entre varios. Desde el siglo XIX, según el idealismo, 
la sociedad civil se concibe como separada del poder 
gubernamental, como un espacio intermedio  entre 
la familia y el Estado, en un modo más bien pasivo, 
pero cuya configuración garantizaría acuerdos en tor-
no a la subsistencia y bienestar del individuo, a tra-
vés de la libertad y protección de la propiedad. Alex 
Tocqueville definía la ‘sociedad civil’ como el área 
de la pluralidad asociativa emergente de la iniciativa 
privada, de la división social de trabajo y como base 
regeneradora de democratización y revitalización de 
la sociedad.  La crítica marxista, en cambio, considera 
a la ‘sociedad civil’ desde una perspectiva económica, 
donde ha triunfado la liberación del “yugo político”, 
el “reconocimiento de la libertad del hombre egoísta”, 
traducido en la primacía del “capitalista” sobre el “te-
rrateniente” (Marx 1847/1972, 129). Gramsci, por su 
parte, distingue a la ‘sociedad política’ de la sociedad 
civil, situando a esta última en un plano privado, no 
estatal, estableciendo un diseño que separa las esferas 
de la sociedad civil del Estado y del mercado, En pala-
bras de Ernesto Bobbio “Marx llama sociedad civil al 
conjunto de relaciones económicas que constituyen la 
base material, Gramsci llama sociedad civil a la esfera 
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en la que actúan los aparatos ideológicos cuya tarea es 
la de ejercer la hegemonía y, mediante la hegemonía, 
de obtener el consenso” (Bobbio 2002, 49). En Améri-
ca Latina durante las dictaduras militares se recurre 
al concepto de sociedad civil como un concepto más 
neutral y aséptico.  

Otro aspecto que desaparecía de los medios de comu-
nicación y luego por extensión del habla común, es la 
referencia al concepto de “clases sociales,” que en los 
setenta tenía una interpretación claramente marxista, 
entendiendo por este concepto una relación dicotó-
mica de fuerzas constituidas en torno a la posesión 
o no de los medios de producción y de la fuerza de 
trabajo: proletariado y burguesía. Max Weber, por su 
parte entiende la diferencia de clases no sólo en torno 
al trabajo, sino además relativa al conjunto de previ-
sión de bienes, posición externa y destino personal 
que derivan de un determinado orden económico, de 
la magnitud y naturaleza de poder o de posición de 
la carencia de él sobre bienes y servicios y de las ma-
neras de su aplicabilidad para la obtención de rentas 
e ingresos. Una clase entonces se podría definir como 
grupo de personas agrupadas por similares condicio-
nes de trabajo y subsistencia desde las cuales se de-
terminan sus características culturales. Para teóricos 
post weberianos como Parsons, las clases sociales se 
estructuran en torno a dos contextos fundamentales, 
el complejo instrumental (que incorpora la división 
del trabajo, un sistema de propiedad que establezca 
las normas que regulen las relaciones de intercambio) 
y el parentesco (cuyo elemento central es la solidari-
dad familiar). El contexto de la sociedad chilena desde 

la colonia, ha estado marcado por una profunda dife-
rencia de clase (terrateniente/campesino, primero y 
capitalista/obrero después). La omisión de las deno-
minaciones de clase, en el discurso público y político 
maquillaba las diferencias estructurales que no pasan 
sólo por el acceso a recursos. Para Pierre Bordieu, las 
clases están construidas en torno a tres elementos: el 
volumen global del capital (económico y cultural), la 
composición del capital, y la trayectoria en el espacio 
social, es decir, la evolución en el tiempo del volumen 
y composición de su capital. La conciencia de clase, a 
la que aludía Marx implicaba un reconocimiento de 
sus agentes y la movilización hacia un cambio. Estos 
agentes entran en el juego del campo, entendido éste 
como un campo de lucha con algunas condiciones ca-
racterísticas previas dadas por su experiencia propia, 
el “habitus,” entendido este concepto como una ma-
nera de separar el dualismo entre estructura y actor. 
“El habitus – según explica Bordieu – es ese principio 
generador y unificador que retraduce las caracterís-
ticas intrínsecas y relacionales de una posición en un 
estilo de vida unitario, es decir un conjunto unitario 
de elecciones de personas, de bienes y de prácticas” 
(Bordieu 1997, 19). Para Bordieu no se trataría solamen-
te del control o no de los medios de producción, sino 
de la capacidad de conducir el poder simbólico para 
imponer una determinada perspectiva de sociedad. 

A partir del siglo XIX, el concepto “pueblo” pasa a 
tomar un lugar gravitante en la teoría política, aso-
ciándose inicialmente con el concepto “plebs,” plebe. 
Posteriormente, con la teoría marxista el concepto es 
utilizado para designar a un actor importante que 
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podría tener injerencia en las decisiones políticas. En 
Chile, desde los gobiernos de Eduardo Frei Montalva 
y Salvador Allende, los discursos públicos apelaban 
al “pueblo” de manera recurrente. De la “chusma ins-
consciente” (Chusma: manera despectiva de referirse 
al sector de la sociedad no instruido y de más bajos 
recursos) con que se refería a las masas el presidente 
Arturo Alessandri se pasaría a una valoración estraté-
gica del concepto y lo que éste interesaba representar. 
Los discursos políticos de los años sesenta y seten-
ta, siguiendo al contexto ideológico latinoamericano 
(teología de la liberación, teoría de la dependencia, 
movimientos campesinos y de trabajadores) apela-
rán directamente al ‘pueblo’ como eje programático 
de sus políticas, esta vez no con el tono despectivo de 
Jorge Alessandri, sino valorándolo como interlocutor 
directo y activo.  

Como analiza Leda Berardi, durante los gobiernos de 
la Concertación y en particular durante el mandato 
presidencial de Eduardo Frei Ruiz Tagle, en entrevis-
tas y discursos éste ya no se refiere  al “pueblo,” sino 
a “la gente” (meta-colectivo singular), lo que indicaría 
“un cambio en la configuración político-ideológica del 
país y en la consiguiente consideración de los actores 
sociales” (Berardi Drudi, 1996).

El término “gente” comienza a utilizarse conscien-
temente en la campaña presidencial chilena de 1989, 
donde competían Patricio Aylwin Azócar y Hernán 
Büchi. El slogan de la Concertación era “gana la gen-
te.” Curiosa síntesis, si tomamos en cuenta que el lema 
propagandístico de la campaña del Sí, que pretendía 

consolidar a Augusto Pinochet en el poder a través del 
plebiscito ciudadano, era “Chile, un país ganador.”

Era claro que la transición, como período político pre-
tendiera suavizar el cambio que una gran mayoría en 
el país esperaba, pero sin molestar demasiado a quie-
nes estaban en contra. En una entrevista realizada a 
José Auth, sociólogo vinculado a la campaña electo-
ral de Eduardo Frei Ruiz Tagle, señalaba Berardi que 
el “pueblo era una palabra guerrera, conflictiva, y 
la gente pedía consenso, paz.” Al omitir el concepto 
“pueblo” se neutralizaba la asociación a las implica-
ciones políticas que habían marcado el discurso ante-
rior de Salvador Allende e incluso del anterior man-
datario Eduardo Frei Montalva. El concepto pueblo 
había servido para generar mecanismos de identifica-
ción social, y sobre todo, para constituir un ideario de 
sujeto político activo para aquellos grupos desfavore-
cidos del sistema económico. 

El concepto de “gente,” utilizado durante la Concer-
tación catalizaba la fuerza reactiva de las clases más 
pobres. El concepto “pueblo” era considerado añejo, 
y teñido de un ideario político-filosófico que habría 
que borrar, por lo mismo es mantenido sólo por los 
grupos políticos de izquierda, que no tardarán en ser 
marginados del espacio público (Berardi, op.cit). 

La palabra “gente” o la “sociedad civil” ofrecía la po-
sibilidad de homogeneizar a las personas, opacando 
las diferencias de clases bajo el manto del mercado. 
La lógica del sistema neoliberal se desplegaba en la 
sociedad chilena de manera transversal como la única 
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alternativa que daría forma concreta al tipo de demo-
cracia que se instalaba. La definición de que el capita-
lismo era el sistema donde cualquiera podría ser rico, 
pero no todos, suponía que los esfuerzos en el trabajo, 
la astucia y sobre todo la perseverancia podría gene-
rar una recompensa para cualquiera, pero que ello 
implicaba la competencia como regla del juego,  exis-
tiendo, eso sí,  los “premios de consuelo” para quie-
nes no fueran tan rápido o tan astutos o tan perseve-
rantes. Desde principios de los noventa los chilenos y 
chilenas comenzamos a sublimar nuestras demandas 
comunes o insatisfacciones subjetivas a través de los 
objetos. La compra de bienes ya no era privativa de 
un sector elitista. Todos podríamos acceder al auto-
móvil, teléfono, televisión, etc... En palabras del so-
ciólogo Tomás Moulián, pasamos de ser ciudadanos a 
ser consumidores. 

Otra de las tendencias que vemos es la expresión 
“invertir en la gente”, que según José Auth, sociólo-
go vinculado a la candidatura de Eduardo Frei Ruiz 
Tagle, se trataba de un concepto surgido desde los 
grupos focales (Focus Group) “donde se veía cuáles 
eran las palabras que tenían más resonancia, más im-
pacto, más significación para la gente. La palabra ‘in-
vertir’ tenía un significado más amplio, más integral 
y profundo que el puramente económico. Tenía rela-
ción con las expectativas y necesidades de la gente de 
pasar a una fase de desarrollo en la que, a diferencia 
del gobierno militar, ahora se invertía en la gente y no 
en cosas (tales como caminos). La gente quería conti-
nuidad con respecto al desarrollo, pero humanizado” 
(Citado por Berardi Drudi, 1996).

Es corriente y curioso observar cómo el campo eco-
nómico, que se supone se basa en mediciones de fac-
tores concretos, en estadísticas, apela continuamente 
a un lenguaje marcado por cierto tufillo religioso y 
animista.  El “milagro chileno” era la expresión que 
se usaba para referirse a la solvencia económica que 
alcanzaba Chile después de la Unidad Popular gra-
cias a las reformas realizadas por la dictadura militar. 
Este milagro obedecería a una triste Trinidad nada de 
divina, en la que convergían el terrorismo de Estado 
(como el padre), la anulación de los derechos de se-
guridad ciudadana (como el hijo) y la ideología del 
neo-liberalismo ( como el espíritu santo). Hace poco 
escuchábamos a Angela Merkel hablar de que “habrá 
que hacer sacrificios para apaciguar a los mercados”. 
Dicho así,  el Mercado, con mayúsculas se vuelve una 
suerte de esencia de naturaleza feroz, a la que hay que 
calmar con sacrificios (humanos, por cierto). 

El campo económico actúa como foco de refracción 
y modulador social, haciendo extensivo al lenguaje 
coloquial el glosario que respalda su operatividad 
económica. En Chile hablamos de ganancia, utilidad, 
rentabilidad, costo alternativo, ventajas comparati-
vas, naturalizando las metáforas filtradas del lenguaje 
de los tecnócratas. Por ejemplo, en la formación aca-
démica en Chile no se estudia economía, sino “inge-
niería comercial.” Esta diferencia de denominación, 
lejos de ser sutil, articula una visión de mundo en 
donde la economía, entendido como una disciplina 
que orquesta distintos factores: sociales, educaciona-
les, necesidades colectivas, individuales, producción 
de bienes, intercambio, etc. son reducidos a la optimi-
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zación de recursos y búsqueda de ganancia para quie-
nes estén en los círculos donde se toman las decisiones 
empresariales.

En este contexto, el mundo político y el económico se 
funden. Este fenómeno que se ha hecho global, se hace 
particular en Chile, debido a su carácter fundacional. 
Hasta el día de hoy, Chile todavía es tomado como 
“modelo,” es decir como ejemplo a imitar no tanto por 
sus éxitos macroeconómicos, variables de acuerdo a 
factores externos, sino por su diseño estructural que 
permitiría tener una balanza de pagos más o menos 
estable, inflación controlada y sobre todo por ser un 
lugar de bajo riesgo para inversionistas extranjeros. 

Así mismo, vemos como la palabra “trabajadores” es 
sustituida progresivamente por el concepto “recursos 
humanos,” cosificando a las personas y además res-
tando fuerza simbólica a sus actores, y alejándose así 
de las connotaciones izquierdistas que implicaba el 
concepto trabajadores como actores políticos. Si bien 
es cierto que el concepto “clase,” o “pueblo” también 
podría caer bajo la crítica de una concepción esencia-
lista, la intención explícita del cambio semántico tenía 
como objetivos una determinada intención despoliti-
zadora, acorde también a la estructura económica que 
giraba progresivamente hacia un régimen económico 
financiero antes que productivo. 

Así, la expresión “pobres,” en los últimos años fue 
reemplazada por personas “vulnerables,” haciendo 
patente que la condición de pobreza es una suerte de 
estado temporal, de debilidad potencial, contra una 

condición de marginación específica que se reproduce 
no sólo en términos económicamente cuantificables, 
sino también en cuestiones de índole social y cultural.  

Junto con la eliminación de ciertas categorías de cla-
se, se comienza a repetir la idea de pertenencia de un 
amplio sector del país a la llamada  “clase media.” El 
problema es que en esta categoría se ha dejado entrar 
un abanico tan contrastante que el concepto ha termi-
nado perdiendo significado. A partir de 1973, se ge-
neró un proceso de extrema división en la estructura 
social: la desprotección que significaba la anulación 
de los sindicatos, la ausencia de protección colectiva, 
y las desregulaciones laborales, precarizaban progre-
sivamente el trabajo de los asalariados al mismo tiem-
po que se consolidaba una élite caracterizada por la 
hiper-acumulación de capital. La clase media, caracte-
rizada hasta 1973 como una minoría representada por 
el sector profesional cambió su aspecto. Actualmente 
en Chile el 1% de la población acumula el 30,5% de 
la riqueza y en contraste; según la encuesta CASEN 
(Encuesta de Caracterización Socioeconómica Nacio-
nal realizada por Ministerio de Desarrollo Social) se 
ha incluido en la categoría “clase media,” a las perso-
nas que ganan mensualmente entre $90.553 (US$148) 
y $243.535 (US$395), representando al 50% de la po-
blación.

También observamos como otros conceptos nuevos 
comienzan a circular de manera orquestada en los 
medios de comunicación como caja de resonancia 
de los cambios ideológico-políticos. Los ciudadanos 
comunes agregábamos nuevas palabras a nuestro vo-
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cabulario cotidiano, haciendo eco de las estrategias 
políticas concretas orientadas a naturalizar el nuevo 
orden político-social de Chile. 

Una de las palabras que más resonó fue la palabra 
consenso. La lógica de los “consensos” se refería más 
que a una forma de gobierno moderna que equilibra-
ra los intereses de los agentes de la comunidad políti-
ca y social mediante acuerdos, negociación y arbitra-
je;  el consenso operó en nuestro país más bien como 
la aceptación de un deseo común que tenía varias ca-
pas de sentido: por un lado la conformidad e incluso 
entusiasmo con las políticas macro-económicas que 
en números auspiciaban un crecimiento constante del 
país aún a costa del sacrificio y empobrecimiento de 
las clases medias y vulnerables, y por otro, la cautela 
al momento de intentar realizar modificaciones en los 
estatutos institucionales heredados por la dictadura, 
por el temor latente a las fuerzas armadas. Pero esto, 
recordemos, se inscribe en una tendencia mundial 
post guerra fría, que impone la impronta de una so-
ciedad global homogénea que ha cedido ante los dic-
támenes del capitalismo, como si se tratara de la única 
opción posible.

Conciencia a plazo: De paso por el purgatorio

Para muchos turistas Chile es un país “muy desarro-
llado.” Las avenidas del barrio alto en la capital no 
tienen nada que envidiar a capitales de países ricos y 
modernos. Pero esta es sólo la fachada de una reali-
dad menos glamorosa.  

-¿Por qué no se subleva la gente?- Me preguntaba un 
amigo mexicano después de que mal intencionada-
mente lo convidé a visitar las poblaciones margina-
les de Santiago de Chile para que pudiera conocer la 
precariedad y abandono en el que vivían (y viven) los 
más pobres, -¿qué es lo que impide que en Chile surja 
un Chiapas?- insistía.  -“Esto”-, le decía yo, mientras 
le mostraba una tarjeta plástica, una tarjeta de crédito.  
La tarjeta de crédito se convirtió en la carta mágica 
que haría sostener en el tiempo la ilusión de bonanza. 

Se dice que en la edad Media uno de los pecados más 
condenados era la usura. El historiador Charles Le 
Goff en su libro “La bolsa y la Vida” nos relata de-
talladamente las atrocidades que se decía debían pa-
sar los prestamistas al momento de morir: ángeles 
demoníacos irían a sus casas a buscarlos, sacándoles 
los ojos, arrastrándolos por el pelo, serían devorados 
por horripilantes monstruos ante la mirada atónita 
de sus futuras viudas... Escenas de terror de este tipo 
servían como fábulas ejemplares insistiendo en que 
el acto de prestar dinero era sumamente pernicioso. 
La justificación escolástica para este juicio consistía en 
identificar en el prestamista un doble pecado: robar 
lo material, al exigirle al deudor que se le devolviera 
más de lo que se le había pasado; y en robar tiempo, al 
condenar al endeudado a una subyugación temporal. 
Este punto es el más grave pues el tiempo, decían, es 
propiedad de Dios. 

“Ladrón de la ‘propiedad’, luego ladrón de tiempo, 
el caso del usurero se agrava. Pues la ‘propiedad’ – 
concepto que en la edad Media sólo aparece realmen-
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te con el derecho romano en los siglos XII y XIII, y 
que se aplica solamente a bienes muebles- pertenece 
a los hombres. El tiempo pertenece a Dios y sólo a él. 
Las campanas cantan sus alabanzas en esa época en 
la que el reloj mecánico todavía no había nacido” (Le 
Goff 1996, 57).

Pero como hacia finales del siglo XIII las relaciones de 
producción comienzan a cambiar, la figura del presta-
mista se vuelve necesaria y será perentorio, por tanto, 
concebir una salida que los dejara a todos contentos. 
Es así como se va diseñando un espacio de redención 
abstracta para el usurero. Surge entonces en las pré-
dicas y textos  el “purgatorio” como lugar simbólico 
que permite cierta laxitud de las costumbres en pos 
de un nuevo orden social que empezaba a dibujarse.

El sistema crediticio fue instalado desde hace déca-
das en nuestro país, lubricando una máquina que de 
seguir las diferencias económicas estaba condenada a 
colapsar; y humectando las heridas psíquicas y corpo-
rales de una población fracturada, sometida al nuevo 
orden económico, pero que encuentra en el consumo 
una manera de olvido y  sublimación. 

En 1986 es modificada la ley de bancos, permitiendo a 
las entidades financieras entregar tarjetas de crédito.  
En 1987 Sebastián Piñera, nuestro actual presidente,  
crea Fincard, que llegaría a ser la mayor emisora de 
tarjetas de crédito de Chile. Fincard posteriormente 
lanzaría al mercado Magna, una tarjeta orientada a 
estratos de menores ingresos. Desde entonces hasta 
el día de hoy, la población chilena consume a través 

de la deuda. Actualmente ya no son sólo los bancos 
quienes conceden tarjetas de crédito: farmacias, su-
permercados, tiendas de retail, operan en la práctica 
como financieras, permitiendo no sólo la venta de sus 
propios productos, sino también otorgando créditos 
de consumo e inversión. 

Hoy más de la mitad de los trabajadores está endeu-
dado en más de 9 veces su sueldo bruto. Según el In-
forme de Estabilidad Financiera del Banco Central, en 
2012, el endeudamiento de los hogares llegaba al 60% 
sobre el ingreso disponible y cercano al 100% de la 
masa salarial. Lo que quería decir que para un gran 
porcentaje de las familias la totalidad de sus salarios 
era absorbido por deuda, de tipo bancaria, automo-
triz, hipotecaria o comercial. Esto estimulado por una 
ideología basada en el consumo y por el desincentivo 
del ahorro. El propio Banco del Estado, desde el go-
bierno del socialista Ricardo Lagos aplicó altas comi-
siones a las cuentas de ahorro; al mismo tiempo que 
cambiaba su imagen corporativa por la marca ‘Ban-
coEstado,’ comenzando una fuerte campaña publici-
taria orientada a la contratación de créditos hipote-
carios y de consumo, a tasas “competitivas.” Si antes 
estuvieron de moda el exceso de farmacias en las ca-
lles, hoy en día son las financieras. Un breve recorrido 
por las arterias principales del las ciudades de Chile 
nos dejan atontados ante la oferta excesiva de créditos 
de toda clase, que premian con electrodomésticos o 
dinero el bautizo como deudor.

El endeudamiento se ha hecho extensivo al ámbito de 
la educación. Después del golpe del 73, ante el progre-
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sivo desmantelamiento del Estado,  las universidades 
estatales debieron cobrar aranceles a los estudiantes 
para su financiación. El coste fue creciendo exponen-
cialmente. 

Educación y Lucro Hoy

La conciencia de que la educación es un área funda-
mental para los pueblos ha sido un tema indiscutible 
desde hace siglos. En 1179 el Concilio de Letrán pro-
clama la gratuidad de la enseñanza, estableciendo un 
referente significativo en la gestión del conocimiento 
en las sociedades occidentales. Como señala el sociólo-
go José Joaquín Brunner (Brunner 2007) inicialmente, 
la garantía de educación para los pobres estaba a cargo 
de la Iglesia; posteriormente, con la formación del Es-
tado moderno, éste se hará cargo de la enseñanza ma-
siva y pública a la vez que opera como un mecanismo 
de “palanca de integración nacional.” La revolución 
industrial y la consolidación del capitalismo producen 
un nuevo escenario. Surgirán escuelas financiadas por 
fundaciones y escuelas pagadas. Según refiere Brun-
ner, como señalaba John Stuart Mill en 1869, cabía la 
pregunta “es la educación una de aquellas mercancías 
cuya provisión puede entregarse al interés rival de los 
vendedores? ¿Es la educación una necesidad pública 
que se halla satisfecha por el estímulo común del prin-
cipio del comercio?” Las respuestas que J. S. Mill esta-
ban lejos de considerarse neoliberales, intuyendo ya 
los perjuicios que este sistema podría acarrear.

Hoy en día el arancel universitario de cualquiera de 
las 22 universidades estatales no es menor a US$3.600 

anuales, en circunstancias que el salario mínimo no 
alcanza la misma cifra.  

Por otro lado las universidades privadas, creadas bajo 
el régimen de Pinochet,  seguían en aumento y venían 
a equilibrar el exceso de demanda por educación pro-
fesional. Sólo quienes han tenido una buena forma-
ción en la enseñanza secundaria pueden acceder a las 
universidad tradicionales, y por lo tanto no es difícil 
adivinar que los favorecidos  provienen en su mayo-
ría de los sectores más acomodados. Es por ello que 
en 2005 el gobierno de Ricardo Lagos crea el sistema 
de “Créditos con Aval del Estado” cuya sigla parece 
una broma: “CAE.” Este sistema pretendía facilitar el 
acceso de las clases medias a las universidades, insti-
tutos profesionales y centros de formación técnica pri-
vados.  La operación consistiría en que los estudiantes 
de bajos ingresos, avalados por el Estado, podrían so-
licitar préstamos con instituciones financieras a una 
tasa  del 5,6% cifra superior al del Fondo Solidario de 
Crédito Universitario -2%-, el cual sólo favorecía a los 
estudiantes de universidades tradicionales. Esta me-
dida significó el aumento significativo de estudiantes 
en las universidades privadas. 

Aún cuando en la ley se estipula que las universidades 
privadas no pueden tener fines de lucro, en la práctica 
se pudo observar cómo la universidad se transforma 
en un negocio muy rentable, al desviar las utilidades 
en corporaciones inmobiliarias propietarias de los 
recintos de educación universitaria. Los centros de 
estudios, institutos y universidades privadas operan 
como cualquier empresa, bajo el control de accionis-
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tas que pueden cosechar utilidades en cualquier mo-
mento. El enriquecimiento de estas corporaciones ha 
sido impresionante, gracias a que no ha habido en-
tidades que fiscalicen el cumplimiento de la ley que 
prohíbe el lucro, y a que no existe una regulación en 
los aranceles. 

Además, muchas de estas universidades e institutos, 
comenzaron ofreciendo carreras principalmente en 
las áreas de economía y humanidades para evitar te-
ner que invertir en infraestructura más especializada. 
Así nuestro país, en un absurdo surrealista, se llenó y 
sigue llenando de ingenieros comerciales, contables, 
diseñadores, psicólogos y periodistas. Profesiones que 
no encontrarán un lugar en el mundo profesional muy 
fácilmente, y que han contribuido a la disminución de 
los salarios en estas áreas. 

Estas empresas educacionales sustentaron su activi-
dad a costa de la precarización del profesorado. Mu-
chos de sus docentes trabajan sin un contrato estable, 
por horas; sin garantías de seguridad social, lo que 
ocasiona una auto-explotación, ausencia de tiempo y 
espacio para la investigación y actualización de cono-
cimientos, en suma, una menor calidad docente. Para 
precaverse de cualquier reacción estudiantil ante esta 
situación, muchas de estas universidades obligan a 
sus estudiantes a firmar declaraciones en las que re-
nuncien al derecho de asociación. 

La “oportunidad” de financiar la educación a través 
de la banca privada sólo empeoró aún más la situa-
ción. Sin exagerar, un estudiante promedio, que ha 

debido estudiar a través de un crédito con los ban-
cos, saldrá al mercado profesional como deudor de 
una suma superior a los US$60.000. Los estudiantes 
beneficiarios del CAE (triste sigla) habrán adquirido 
una deuda casi 180% mayor a las proyecciones sala-
riales. Esto además repercute en un pésimo negocio 
para el Estado debido a las proyecciones de morosi-
dad, que ya alcanzan un 50%, según un informe del 
Banco Mundial. 

Una universidad como la Universidad del Mar con 16 
sedes en todo el país, contaba con un activo por con-
cepto de deudas de los estudiantes estimado en más 
de 50 millones de dólares. La Universidad misma no 
era dueña de los recintos que utilizaba para vender 
educación, ya que la universidad pagaba arriendo a 
sociedades controladas por los dueños de la univer-
sidad. Tampoco era propietaria de las sillas, los piza-
rrones, ni las tizas que los estudiantes utilizaban en 
clases ya que todos estos bienes fueron traspasados 
a dos sociedades controladas también por dueños de 
la Universidad del Mar. Su único haber era el flujo de 
matrículas de los 20.000 alumnos que seguían estu-
diando ahí; es decir era dueña solamente de una car-
tera de estudiantes que pagan y se endeudan. Según 
una investigación periodística realizada por CIPER  
Chile, se identificaron 85 sociedades creadas en torno 
a la UDM, la mayoría de las cuales se financia exclu-
sivamente por arrendarle edificios a la universidad. 

Los abusos se hacen cada vez más evidentes y elo-
cuentes, bajo cierto manto de impunidad.  En estos úl-
timos años el modelo pareciera haber permitido que 
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el abuso se instalara y naturalice en la sociedad. 

En el sistema universitario la lógica de la usura y la 
estafa no sólo  se identifica en los establecimiento pri-
vados, sino también en los estatales. A modo de triste 
ejemplo, vemos cómo a mediados de 2007, la Univer-
sidad Técnica Metropolitana UTEM, había estafado 
a miles de estudiantes ofreciendo la carreras técnica 
de “Perito Criminalístico” y profesional de “Cientista 
criminalísitico,” títulos que no tienen demanda algu-
na en el campo laboral chileno. Los jóvenes estafados 
recurrieron a distintas instancias para reclamar por 
este hecho, sin encontrar eco ni con las autoridades, 
ni políticos, ni medios de prensa hasta el día de hoy. 

Revuelta o revolución

En abril de 2011 en Chile comenzaron las manifesta-
ciones estudiantiles que tendrían mayor repercusión 
no sólo en el país, sino también a nivel mundial. 

El rostro de una de sus líderes se convertiría en porta-
da de periódicos y revistas  internacionales llegando a 
ser elegida persona del año por medios informativos 
internacionales; las imágenes de las performances de 
los jóvenes chilenos se repartirían por televisión y pe-
riódicos y sobre todo por las redes sociales, abalando 
su protagonismo.

Mientras en el Medio Oriente se hablaba de la Prima-
vera árabe, en Chile, entrando el otoño los jóvenes se 
preparaban para canalizar unas demandas que estu-
vieron durante mucho tiempo zumbando como en 

sordina en la sociedad chilena y que ese año se mani-
festarían en cantos y consignas que resonarían fuera 
de las fronteras del país. El invierno chileno se cubría 
de manifestaciones que lograron entusiasmar a am-
plios sectores sociales que acompañaron las deman-
das estudiantiles con cacerolazos que se escuchaban 
casi en todos los barrios. 

Las primeras movilizaciones se desencadenaron pro-
ducto de cuestiones puntuales que provocaron el des-
contento de los estudiantes, pero enmarcadas en un 
contexto de hastío general. 

2011 significaba un momento de ruptura político so-
cial. Las instituciones comienzan a fracturarse pro-
gresivamente, generando una crisis de legitimidad 
transversal a distintas áreas: la Iglesia, debido a los 
escándalos de abusos sexuales dejó de servir como 
mediadora de conflictos sociales; las fuerzas armadas 
– a las cuales sólo se les demanda que respondan en 
caso de catástrofes naturales o accidentes – se com-
portaron de manera errática durante y después del 
terremoto de 2010; el parlamento perdía representati-
vidad social y la vieja Concertación se mostraba frag-
mentada y cuestionada por casi toda la ciudadanía. 

Por otro lado, la promesa de un gobierno de derecha 
moderno, de excelencia, nunca llegó. Los técnicos es-
pecializados con doctorados y MBA en universidades 
norteamericanas que Sebastián Piñera colocaba en la 
administración pública, se jactaron de un discurso 
tecnocrático que permitiría por fin modernizar y or-
denar al país, pero al poco andar no lograron ofrecer 
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garantías de eficiencia. Las casacas rojas con las que 
Piñera vistió a su equipo, para connotar un espíritu 
joven y entusiasta, se convirtieron en otro motivo de 
burla y bochorno para el gobierno. 

En marzo de 2011 se empiezan a producir una serie 
de irregularidades en la entrega de becas y pases de 
transporte público para los estudiantes. Esto genera 
la salida a la calle de los estudiantes, quienes al poco 
tiempo se dan cuenta de la necesidad de ampliar sus 
demandas, recuperando los espacios públicos como 
forma de resignificación de hacer política. 

Primero fueron los Pingüinos

La cantidad de estudiantes que comenzaron a salir a 
la calle a manifestarse y la solidez de sus demandas 
no habría sido posible sin centros de alumnos, federa-
ciones  y asambleas de estudiantes funcionando, y sin 
el apoyo de los miembros del Colegio de Profesores 
y de los trabajadores. El movimiento estudiantil no 
surge de manera espontánea en 2011; tenía un antece-
dente inmediato en la llamada Revolución Pingüina 
sucedida en 2006, llamados así por el uniforme es-
colar de los estudiantes secundarios de combinación 
de colores similar al ave. Las primeras demandas del 
movimiento perseguían cuestiones muy puntuales 
como rebaja del pase escolar de transporte público, 
modificación de la LOCE (Ley Orgánica Constitucio-
nal de Enseñanza, aprobada cuatro días antes de que 
la dictadura terminara) y la des-municipalización de 
los colegios y anunciando desde ese entonces al lucro 
como concepto crítico. 

La imagen inédita, después de años de apatía aparen-
te, de una juventud que tomaba la palabra de manera 
enérgica y comprometida, que se plantaba en el es-
pacio público con propuestas concretas logró conmo-
ver a la ciudadanía y asustar al  entonces gobierno 
de Michelle Bachelet. Se comenzaron a realizar mesas 
de diálogo, comisiones en las que se invitaba a es-
tudiantes y personeros de gobierno y del colegio de 
profesores a discutir posibles cambios a la ley. Pero 
las mesas de diálogo cojearon y las conversaciones no 
fueron más que un diálogo de sordos en las que se in-
tentó descalificar sistemáticamente a los estudiantes. 
Para apaciguar los ánimos se logró modificar la LOCE 
por LGE (Ley General de Educación) que vendría a 
ofrecer sólo algunos cambios parche en la legislación 
sobre enseñanza, pero las razones estructurales que 
son las que generan el endeudamiento excesivo, la 
baja calidad de la educación y la desigualdad seguían 
intactas. En paralelo, los medios de prensa prestaron 
cada vez menor cobertura a las manifestaciones estu-
diantiles y la imagen de los voceros estudiantiles fue 
paulatinamente sustituida en la prensa masiva por la 
caricatura de la juventud. Los noticieros en sus repor-
tajes dejaron de dar tribuna a  los jóvenes dirigentes y 
en su lugar las pantallas se llenaban de representantes 
de las emergentes tribus urbanas como pokemones, 
góticos, otakus; intentando más que reflejar una reali-
dad o fenómeno social, construirlo. 

Junto a la falta de real voluntad política demostrada 
por los partidos políticos y el propio gobierno de Ba-
chelet con sus promesas rotas, el movimiento pareció 
disiparse, hasta mostrar su rearticulación en abril de 
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2011. Pero esta vez las demandas fueron más contun-
dentes y los cambios estructurales que se pedían im-
pugnaban al funcionamiento del sistema económico 
en su conjunto. 

Durante 2011 la Confederación de estudiantes de Chi-
le (Confech) redactó distintos petitorios cuyos puntos 
más importantes eran: 

• Asegurar las libertades de expresión, cátedra y de 
asociación a estudiantes, docentes y trabajadores en 
todas las instituciones, para que no se sigan violando 
los derechos constitucionales.
• Prohibición efectiva del lucro mediante la creación 
de la superintendencia de educación
• Garantizar constitucionalmente el derecho a la edu-
cación
• Eliminación del CAE y la creación de un Fondo So-
lidario y eliminación de la Banca en el sistema de fi-
nanciamiento

Poner estos temas sobre la mesa o sobre el televisor 
o la pantalla del computador, permitió a la sociedad 
mirar de frente las graves fracturas de un modelo que 
intenta pasar por infalible y ubicuo. El movimiento 
estudiantil cobró adeptos de manera transversal en la 
sociedad chilena, alcanzando hasta un 89% de apro-
bación de la ciudadanía. Por un lado contribuyó a ello 
la figura de un enemigo menos ambiguo. Después 
de la frustración provocada por los gobiernos de la 
Concertación, la asunción en el mando del empresa-
rio Sebastián Piñera representaba la encarnación de la 
herencia pinochetista. A ello se suma una nueva gene-

ración, menos marcada por el miedo o la apatía; unos 
líderes carismáticos representados en su vocera prin-
cipal, Camila Vallejos, Giorgio Jackson, el rol de las 
redes sociales que permitieron la difusión de informa-
ción y coordinación de campañas, y la creatividad de 
los jóvenes que supieron apropiarse de las estrategias 
del marketing y de los mass media para instalar sus 
demandas y ejercer una fuerte presencia en la opinión 
pública a nivel nacional e internacional.

El traje del emperador

En 2012 se estrenó la película Stefan vs Kramer – la 
cinta chilena más vista de la historia – dirigida y prota-
gonizada por Stefan Kramer, imitador que basa su pe-
lícula en la caricaturización de una serie de personajes 
públicos, entre ellos el presidente Sebastián Piñera. Es 
curioso, pues el largometraje superó ampliamente en 
taquilla a otros filmes como No (2012), dirigida por 
Pablo Larraín, o Machuca (2004), dirigida por Andrés 
Wood – que intentaban reconstruir la historia chilena. 
En la película, Kramer ridiculiza constantemente al 
presidente, quien como si de una profecía se tratara, 
aparece en la última escena del film llorando descon-
soladamente y preguntándose por qué la gente no lo 
quiere. A pesar de que las cifras macroeconómicas de 
Chile están lejos de ser las peores de América Latina 
(la estimación de crecimiento en 2012 era de un 5.1%, 
y el desempleo inferior al 7%), la popularidad del pre-
sidente al día de hoy alcanza apenas un 23%. Piñera 
llegó al poder intentando seguir un camino similar al 
del ex presidente italiano Silvio Berlusconi – empre-
sario exitoso, dueño de un canal de televisión, y luego 
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de un popular equipo de futbol – y si bien su descrédi-
to no ha venido desde su vida licenciosa (que para eso 
ya tiene como alter-ego a su hermano Miguel Piñera 
– cantante y empresario dueño de clubes nocturnos), 
su figura se ha desmoronado velozmente. Probable-
mente sea porque a parte de la gestión errática y tor-
pe que este gobierno ha tenido en muchos aspectos, a 
parte de los continuos lapsus que se le escapan a Piñe-
ra y que podría volverlo incluso un tipo “simpático,” 
Piñera epitomiza la distorsión del modelo neoliberal 
chileno. Su fortuna está entre las cinco más importan-
tes de Chile; pero la figura del winner no logró colar 
más en el imaginario chileno y a ello ha contribuido 
de manera determinante el movimiento estudiantil 
que se convirtió en uno de los principales dolores de 
cabeza del presidente y del mundo político. 

El movimiento estudiantil, con la irreverencia de la 
juventud declaraba la desnudez del emperador, como 
en el cuento. Develaba lo que todos sabíamos, lo que 
pocos decían a la cara, pero que muchos rezongába-
mos entre cuatro paredes: la colusión entre el empre-
sariado y el mundo político, que esta vez sea hacían 
una en un personaje con nombre y apellido. 

“Lo esencial es invisible a los políticos”

Haciendo una paráfrasis de la conocida frase “Lo 
esencial es invisible a los ojos,” extraída del libro “El 
principito” de Antoine de Saint-Exupéry, una de las 
pancartas realizadas por los estudiantes para las ma-
nifestaciones rezaba “Lo esencial es invisible a los po-
líticos.” Podríamos afirmar que en efecto, las deman-

das sociales, las situaciones de injusticia vinculadas a 
las reparaciones por los abusos a los derechos huma-
nos y sobre todo los abusos ejercidos desde la microfí-
sica de las esferas de poder, y en  el terreno de lo coti-
diano se han hecho invisibles a pesar de la insistencia 
con la que ciertos movimientos sociales han persisti-
do obstinadamente en sus movilizaciones (deudores 
habitacionales, pueblo mapuche, trabajadores tempo-
reros, etc.). Pero a esta ceguera o miopía extrema de 
un sector importante del espectro político chileno hay 
que sumar otro diagnóstico esta vez no oftalmológico, 
sino que psiquiátrico. La centro izquierda chilena que  
estuvo en el gobierno por casi veinte años parecía ol-
vidar permanentemente las razones por las cuales el 
pueblo los había votado. Durante cada elección pre-
sidencial o parlamentaria se reciclaban los discursos 
que ofrecían igualdad, distribución de la riqueza, re-
paración política, acabar con los enclaves autoritarios, 
etc. Pero una vez en el poder, el discurso se convertía 
no más que en un eco fantasmagórico que esperaría su 
lugar para la siguiente campaña electoral. Esta suerte 
de esquizofrenia de la izquierda y centro concertacio-
nista parecía un síntoma más de la lógica panóptica 
con la que el modelo económico chileno desplegaba 
su influjo. 

Muchas veces al hablar del “modelo” corremos el 
riesgo de personalizarlo de forma animista, de darle 
una identidad sustancial y por lo tanto distanciarlo 
de las responsabilidades particulares de cada uno de 
nosotros. Quienes nos identificamos con ideales de iz-
quierda, con el humanismo o en términos más gene-
rales con el deseo honesto de soñar con una sociedad 
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más justa, hacemos vista gorda ante el dolor de los 
otros, cuando éste es resultado de las condiciones que 
han permitido nuestra propia comodidad y beneficio.

De alguna manera la figura emblemática que Pinochet 
y los militares jugaban, perfilándose como los enemi-
gos visibles del pueblo, se diluyó, no para desaparecer, 
sino para empapar cada una de las esferas de sentido 
de la sociedad. La razón económica se impondría a 
la fuerza coercitiva utilizada para modificar las reglas 
del juego. Los profundos cambios estructurales que 
se realizaron en dictadura se esparcieron en todos los 
ámbitos. Era más fácil gritar en las calles “y va a caer” 
aludiendo directamente a la tiranía militar, que exi-
gir que el funcionamiento económico-jurídico y social 
chileno cambiara. La figura de Pinochet y su comitiva 
funcionaban a la perfección como una caricatura del 
poder. El uniforme militar, la gorra, la capa, las gafas 
oscuras se convirtieron fácilmente en íconos inexcu-
sables de la maldad, la crueldad y el terror. Pero ¿qué 
hacer en contra de un gobierno democrático, civil, 
que decide respetar ese rayado de la cancha pintado 
por un soldado? Darle tiempo, quizás. El gobierno de 
Patricio Aylwin convenció a la ciudadanía de la nece-
sidad de moverse con moderación, con cautela, para 
no despertar al lobo. Pero mientras tanto, el progra-
ma neo-liberal se ejecutaba en todos los estamentos, y 
esta vez con el permiso de la sociedad entera, hacién-
dose más efectivo y fuerte, y convirtiendo en lobos a 
todos quienes quisieran y pudieran. Era lógico en este 
contexto cerrar los ojos, taparse los oídos  y la boca y 
cuidar el nicho de poder; esconder la tajada de la tor-
ta, y esperar que las demandas sociales de las prime-

ras víctimas del sistema gritaran sin ser escuchadas 
ni por los políticos, ni por la ciudadanía, adormeci-
da con el canto de sirenas de los jingles comerciales 
trasmitidos a través de la televisión y anestesiada por 
el sobre-consumo de ansiolíticos y anti-depresivos 
(¡Chile es el cuarto país en Latinoamérica en consumo 
de benzodiacepinas!)

Pero el escenario de 2011 ofreció un cambio importan-
te. La clase política se vio obligada a mirar a la cara a 
los jóvenes que demandaban por un cambio radical 
en su sector. La clase política entera – de izquierda, 
centro y derecha – se encontraron confrontados al 
resultado vergonzoso de sus omisiones y conjuros: 
educación de mala calidad, costosa, sobre-endeu-
damiento de los estudiantes y sus familias, fortunas 
construidas a costa de un sistema basado en el abuso 
y la estafa, etc. 

Este aparente y ruidoso despertar de los jóvenes ha irri-
tado profundamente a la clase política acostumbrada a 
resolver los problemas de la gente sin consultarles. Los 
estudiantes y los políticos que apoyaron las demandas 
estudiantiles  fueron llamados “inútiles subversivos” 
por  Carlos Larraín, senador del partido de derecha, 
Renovación Nacional. Sus palabras textuales fueron 
“no nos va a doblar la mano una manga de inútiles 
subversivos que están instalados, muchos de ellos, 
desgraciadamente, en un Parlamento que no supimos 
ganar” (Diario el Mostrador, 6 de agosto de 2011).

Ya antes, el mismo senador habría tratado a sus opo-
sitores dentro de su propia colectividad como “ple-
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beyos.” Estos exabruptos del senador Larraín, que 
algunos califican como “graciosos” y que nos recuer-
dan traumáticamente la manera de expresarse del Te-
niente Merino, integrante de la Junta Militar, cuando 
trataba a quienes se oponían al régimen militar como 
“humanoides,” se tornan graves si consideramos que 
el senador Larraín es además presidente del Partido 
Renovación Nacional al cual pertenecen personajes 
claves del gobierno actual partiendo por el propio 
presidente de la República  Sebastián Piñera, el minis-
tro del Interior, el Ministro de Defensa y otras impor-
tantes autoridades. El desprecio, de corte patronal la-
tifundista, con el que se expresa Larraín y buena parte 
su bancada tiene su correlato en el ofuscamiento con 
que han reaccionado personalidades de la Concerta-
ción cuando se han visto increpadas por los dirigentes 
estudiantiles. En una entrevista televisiva transmitida 
por la Cadena CNN Chile el ex-ministro de Educa-
ción bajo el gobierno de Ricardo Lagos, Sergio Bitar 
es enfrentado a Francisco Figueroa, uno de los diri-
gentes de la Federación de Estudiantes de Chile. Los 
esfuerzo de Bitar pretendían justificar el haber propi-
ciado una reforma al financiamiento de la educación 
superior a través del CAE (Crédito con Aval del Esta-
do) que en concreto permitió que la banca tenga direc-
ta participación en la administración de la deuda de 
los estudiantes y que según el Banco Mundial estaría 
llevando a las familias a endeudarse por cifras 180% 
mayores a lo que será el ingreso anual de cada egresa-
do una vez que se titulen e incorporen al mercado del 
trabajo. Cuando el dirigente estudiantil puso de ma-
nifiesto estos hechos, las reacciones de Bitar se salie-
ron de control escudando su responsabilidad política 

bajo argumentos como “yo también luché, yo estuve 
exiliado...” y descalificando a su contraparte diciendo 
“no voy a aceptar que un niño me venga a faltar el 
respeto.” Así, tanto desde la derecha como desde la 
actual oposición existe una resistencia a asumir res-
ponsabilidades y esconder que el gobierno durante 
estos veinte años se reforzó como el brazo político de 
la banca y de los monopolios empresariales. 

Camila Vallejos

La figura de Camila Vallejos logró instalarse como 
el rostro y voz del movimiento estudiantil. Su figu-
ra no ha estado exenta de polémica, ovacionada por 
muchos por su locuacidad, claridad y belleza y des-
preciada por una buena parte de la derecha tradicio-
nal por estos mismos atributos. Un alcalde de una 
comuna de Santiago, ex agente de la DINA, la califi-
có de “endemoniada,” un panelista de televisión de 
“fría y calculadora.”  Algunos creen que ha sido su 
belleza física la que ha logrado colarse en los medios 
de prensa; mientras otros admiran que su mérito re-
side en su dominio político “a pesar de su belleza.” 
El sesgo machista de la sociedad chilena ha jugado 
un papel clave en la mitificación de su figura. Pero 
para la mirada ciudadana revive en ella la figura de 
muchas mujeres que se han caracterizado por la tena-
cidad y pasión, desde figuras famosas del ambiente 
cultural como Gabriela Mistral o Violeta Parra;  la lu-
cha anónima de miles de mujeres pobladoras en los 
años de la dictadura, o de la política Gladys Marín 
durante la post-dictadura, hasta la figura  más bien 
ambigua de una Michelle Bachelet que dejó la presi-
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dencia de la república con un récord de aprobación 
ciudadana.  Pero la figura de Camila Vallejos viene 
a representar el opuesto de Bachelet, mientras la ex 
mandataria neutraliza su postura ideológica humec-
tando sus tácticas políticas, diluyendo en un discurso 
consensual sus intenciones de cambios políticos – si es 
que realmente las tuvo – Vallejos transparenta la doc-
trina ideológica que la inspira. Probablemente, des-
pués de tantos años de “ni chicha ni limoná” (como 
cantaba Víctor Jara para referirse a ese ser político que 
sobrevive en la superficie del mundo público sin ma-
nifestar un compromiso con ningún bando), es que la 
figura de una joven comunista haya logrado inscri-
birse en el imaginario nacional e internacional con la 
fuerza que ha tenido. Elegida por el 78% los lectores 
de The Guardian como el personaje del año, superó 
a otras nominaciones como la de Angela Merkel; fue 
recientemente premiada en la Universidad de Har-
vard junto a su compañero Noam Titelman y se la ha 
transformado en una líder de opinión más allá de su 
gestión como vocera de los estudiantes. Su persona 
se volvió peligrosa para el sistema político, reflotando 
una violencia simbólica característica de épocas dicta-
toriales. Durante el año que estuvo como presidenta 
de la confederación de estudiantes recibió innumera-
bles amenazas que obligaron a sus padres a poner un 
recurso de protección ante tribunales y hasta una fun-
cionaria de gobierno escribió en su twitter “se mata a 
la perra se acaba la leva,” replicando una frase dicha 
por Pinochet para referirse a Salvador Allende, y que 
tiene una raíz campesina propia del Chile latifundis-
ta, mediante la cual se intentaba normalizar y mante-
ner el estatus quo patronal.    

Se la ha intentando “farandulizar,” intentando en-
redarla en rencillas con personajes de televisión, y 
también deslegitimar su trabajo político aduciendo 
su militancia en el Partido Comunista. Más allá de 
si uno es o no partidaria del pensamiento político de 
su partido, conviene subrayar el tenor de las críticas 
contra su persona. Se le acusa de estar ideologizada 
como si alguien que no perteneciera a un partido po-
lítico no estuviera también ideologizado en su modo 
de vivir, sacando beneficio del sistema o aceptando 
sumiso sus condiciones de explotación. Su figura es 
interesante porque no necesita sostener discursos en-
cendidos, ni alzar demasiado la voz. En cada una de 
sus intervenciones públicas intenta apelar a una lógi-
ca racional, con una actitud serena pero firme, con lo 
cual ha conseguido exasperar no sólo al mundo polí-
tico, sino también a figuras públicas televisivas como 
el sociólogo Fernando Villegas, panelista de un pro-
grama político de conversación, Tolerancia Cero. En 
una de las ocasiones en que fue invitada a este progra-
ma, Villegas refiriéndose a la polémica por el lucro, le 
preguntó visiblemente ofuscado “¿De dónde sacaron 
ustedes que si algo es un valor fundamental no puede 
ser un negocio?(...) Yo creo que aquí requerirían ma-
durar un poco y darse cuenta de que esto no puede 
observarse con una visión ideológica en la que todo 
lo que huela y se acerque al dinero es necesariamente 
satánico”; ella le respondió de manera muy parsimo-
niosa: “Permíteme decir algo. Sostener el lucro como 
algo positivo y que genere calidad es algo sumamente 
ideológico, también” (en Diario Las Ultimas Noticias, 
6 de junio de 2011). Villegas, a pesar de ser sociólo-
go, parecía desconocer el concepto “fines de lucro,” 
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confundiéndolo con utilidad, y también desconocer el 
concepto “ideología,” graficando cabalmente la afir-
mación de Slavoj Žižek que declaraba “la ideología 
funciona cuando se hace invisible” (Žižek 2008,  123), 
es decir, cuando se naturaliza su discurso, sin un cues-
tionamiento a sus premisas. El rol jugado por Camila 
Vallejos, junto a otros jóvenes como Giorgio Jackson, 
Noam Titelman, y más recientemente Eloísa González 
– representante de los estudiantes secundarios – por 
nombrar sólo a los más reconocidos lograron de-cons-
truir un entramado ideológico que no se había reali-
zado de manera tan ilustrativa ni desde la izquierda 
disidente, ni desde la crítica cultural.

Resignificación del espacio público: Thriller y Zombis

Otra de las razones que permitieron que las legítimas 
manifestaciones de los estudiantes tuvieran un eco 
mediático a nivel nacional e internacional más allá del 
peso específico de éstas, fueron la novedosas estrate-
gias con las que se apropiaron del espacio público. 

El movimiento fue lo bastante hábil como para poder 
generar formas de desobediencia civil que pudieran 
provocar una contra-hegemonía en relación a la par-
cialidad con que operan los medios de comunicación 
en Chile, resignificando las expresiones en que lo po-
lítico tradicionalmente se desplegaba en el imaginario 
social. 

La utilización de las redes sociales de manera inteli-
gente – twitter, blogs, youtube y facebook se convir-
tieron en plataformas clave para coordinar activida-

des masivas, pero que sólo cobraban sentido real en 
su materialización en las calles; en las “tomas” de los 
colegios, en el encuentro con los medios de prensa y 
en la discusión directa en el parlamento con los blo-
que político partidistas. 

A la victimización tradicional con que la izquierda his-
tórica se representaba en el discurso público, los jóve-
nes ofrecían una propuesta fresca, cargada de humor e 
ironía, que se apropiaba de las retóricas ya probadas de 
los medios de comunicación , subvirtiéndolas. 
 
La publicidad y el cine ya nos tenían acostumbrados 
a observar cómo las prácticas artísticas que surgieran 
como marginales o disidentes eran cooptadas y renta-
bilizadas en una lógica instrumental unidireccional. 
Casi todas las expresiones menos tradicionales, des-
de las provocaciones de los dadaístas, los escándalos 
del surrealismo, las experimentaciones con el video 
arte, las propuestas surgidas del Fluxus y el arte de 
acción han sido digeridas y convertidas en produc-
to, secuestrando para el mercado las necesidades de 
subjetivización, de irracionalidad, de liberación del 
cuerpo, de erotismo, de derroche imaginario, etc. Es 
por ello que es interesante cuando se puede observar 
un movimiento inverso, cuando son los movimientos 
sociales quienes se apropian de los productos cultu-
rales comerciales para resignificarlos bajo propósitos 
disidentes. En febrero de 2010 un grupo de palesti-
nos campesinos, activistas y miembros de la resisten-
cia no violenta, aparecían desfilando con sus cuerpos 
teñidos de azul. Una copia pirata de Avatar sirvió al 
pueblo de Bilin, cerca de la ciudad cisjordana de Ra-
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mallah, a presentar sus demandas contra el Muro del 
Apartheid, identificándose con el pueblo Na’vi de la 
película de James Cameron. La manifestación logró 
atraer la atención en la prensa israelí e internacional. 
Esta estrategia que tomada a la ligera podría ser en-
tendida sólo en clave paródica y anecdótica, reivindi-
ca el impulso artístico, entendido no sólo como este-
tización de lo político, sino que restituye la relación 
entre símbolo y origen, entre mito e historia, entre 
concepto y acción. Más allá de las críticas que desde 
una perspectiva suspicaz podamos tener de la pelícu-
la (la caricatura de los aborígenes – en su doble dis-
criminación positiva y negativa; la idea del héroe, la 
violencia como último recurso legítimo, etc.) la apro-
piación de este film por parte de este pueblo palestino 
intenta llenar de sentido histórico lo que el régimen 
de las artes pareciera haber separado a un plano ex-
clusivamente estético y formal.

Algo similar es lo que hicieron los estudiantes chile-
nos en distintas manifestaciones que estuvieron car-
gadas de creatividad e imaginación. Una de las más 
impactantes fue un flash-mob en la que realizaron la 
coreografía de la canción Thriller de Michael Jackson. 
Una de las frases de Salvador Allende decía “Mucho 
más temprano que tarde se abrirán las anchas Ala-
medas por donde pase el hombre libre para construir 
una sociedad mejor.” Probablemente Allende jamás 
imaginó que 38 años después de pronunciar su últi-
mo discurso público en el que dijera esta frase que 
quedaría en la posteridad, iba a marchar por la Ala-
meda una caravana de zombis. El 26 de junio más de 
tres mil estudiantes universitarios y secundarios, dis-

frazados de muertos en vida marcharon con la ropa 
ajada, los rostros demacrados, portando carteles que 
decían cuánto dinero terminarían debiendo al finali-
zar su educación, para terminar bailando el clásico de 
Michael Jackson en la Plaza de la Ciudadanía frente a 
la Moneda, el edificio de Gobierno. 

La figura del zombi venía a servir como caricatura de 
la condición del sujeto que debe hipotecar su tiempo 
y su energía vital en pos de la  promesa del “futuro es-
plendor” que nunca llega. El endeudamiento por con-
seguir una carrera universitaria de dudosa calidad, se 
extenderá, con suerte, a un ejercicio profesional con-
dicionado por sueldos apenas suficientes para pagar 
la cuota de la deuda contraída durante la vida estu-
diantil, y las deudas que seguirán en su vida adulta 
para tener una calidad de vida estándar (el auto, la 
vivienda, la seguridad, los hijos). La figura del zombi 
representaba muy bien al cliente preferente de la ban-
ca, al cliente moroso a quien el acreedor no termina de 
matar, porque lo que le conviene no es su muerte, sino 
el re-pacto de una dependencia ad infinitum.  

El baile de los zombis se volvía además como el cal-
co en negativo del despliegue callejero mediante el 
cual se intentó disfrazar la participación ciudadana 
en las calles durante los primeros años de la transi-
ción. Durante muchos años los recursos económicos 
de las áreas de cultura se destinaron a financiar las 
“murgas,” las batucadas callejeras, ofreciendo una 
imagen de alegría impostada, de latinoamericano en-
tumecido; cuando en realidad el ánimo chileno post-
dictatorial estaba cubierto más bien de una sombra 
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melancólica proyectada en apretar los dientes durante 
la noche, en el deseo reprimido de mandar al demonio 
al jefe, en el acto reflejo de guardarse en el bolsillo el 
puño que antes estaba en alto reclamando una sociedad 
más justa.  Los muertos vivientes interpretados por los 
jóvenes mostraban la herida abierta del país, cuya sutu-
ra sucia ya no resistía sobre la epidermis social.

Otras manifestaciones siguieron un camino parecido. 
Disfrazados de campesinos y obreros pobres, canta-
ban una elegía como si estuvieran en un duelo, des-
pidiendo a la “educación” como si ésta hubiera sido 
asesinada; otros estudiantes de teatro parodiaban a 
los evangélicos fanáticos predicando en las calles los 
abusos pecaminosos del lucro. También quedarán 
grabadas en las retinas de la ciudad (y de Youtube, 
Facebook y Flickr) el suicidio colectivo que realizaban 
como performance en el Paseo Ahumada, principal 
arteria comercial de Santiago; o la imagen de miles de 
jóvenes parapetados con sombrillas, flotadores, vesti-
dos en bikini y traje de baño, pidiéndole al entonces 
ministro de educación Joaquín Lavín que mejor se to-
mara vacaciones. Y es que junto a la retórica del due-
lo, la elegía o el lamento también estaba presente la 
aparición del cuerpo, cuerpos menos reprimidos que 
el de las generaciones anteriores. Cuerpos que no co-
nocían la tortura en carne propia, ni el “lumazo” de 
la policía; cuerpos sin miedo a mostrar la potencia de 
su líbido como un acto revolucionario, si toca. Así fue 
como el 30 de julio miles de jóvenes se besaron en un 
largo y apasionado beso que duró 1800 segundos (30 
minutos) equivalentes a la cantidad de millones que 
se necesitan para financiar una educación pública y 

gratuita. Durante 1800 horas también estos cuerpos 
el 13 de julio de 2011 corrieron sendas maratones al-
rededor de la Moneda y en torno al Congreso en la 
ciudad de Valparaíso sumando a más de 4500 jóvenes 
y adultos, casi todos deudores de créditos contraídos 
para poder estudiar. La maratón, práctica inventada 
en la Grecia clásica, era reciclada en un contexto don-
de lo político y la democracia como concepto deva-
luado por la historia, volvía a reclamar su significado 
etimológico. 

Durante 2011 el espacio público fue resignificado con-
tinuamente a través de operaciones que el campo ar-
tístico muchas veces desperdicia en una estetización 
vacua. Como si se tratara de una obra de los artistas 
Christo y Jeanne-Claude, la casa central de la Univer-
sidad de Chile desaparecía envuelta en una bandera 
gigante con la inscripción la Universidad no se vende. 
La bandera de desproporcionada magnitud,  nos re-
cordaba esa fiebre megalómana que se apoderó de los 
chilenos hace una década, cuando – obsesionados por 
figurar en los records guinnes – nos esmeramos con 
delirante pasión en hacer el “curanto” más grande del 
mundo, el “pastel de choclo” más grande del mundo, 
etc. Pero la bandera también aludía  al “envoltorio” del 
producto, metonimia del mercado. Ya Piñera se había 
“equivocado” en otro de sus maravillosos lapsus, afir-
mando que la educación era un “bien de consumo.” 

El período 2011-2012 ha sido un período extraordina-
rio. Las instituciones se desmantelan, el mundo políti-
co se debilita, una nueva izquierda empieza a recupe-
rar terreno en los más jóvenes, la ciudadanía vuelve a 
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tomar la voz en el espacio público para demandar no 
un ajuste en sus condiciones de vida, sino un cambio 
radical. Después de 17 años de dictadura militar y 22 
años de tolerar la herencia del legado institucional y 
económico de esa dictadura, los temblores que azotan 
a nuestro país parecieran querer sacudirse también 
este lastre histórico. 

Las demandas estudiantiles permitieron abrir un ca-
mino que hasta ahora había estado tapado por el opor-
tunismo, la complacencia y el miedo: el camino de la 
democracia participativa, y no simplemente de una 
democracia representativa que se había convertido 
hace mucho tiempo en un teatro; donde el único actor 
que no se subía al escenario era el pueblo o la ciuda-
danía (como prefiera o convenga llamar a las perso-
nas). Este camino se ha abierto con un objetivo claro 
e irrenunciable: ejercer la soberanía popular a través 
de la recuperación de derechos por los cuales muchos 
hombres y mujeres, antes que nosotros, lucharon en la 
creencia de que la construcción de un mundo mejor 
no es sólo una utopía. 

Mientras, en España como en Grecia, Italia, Portugal y 
Chipre, asistimos a una suerte de golpe de estado sin ar-
mas. El sistema neoliberal, que en Chile se impuso con 
fusiles, campos de concentración y exilio y que se afian-
zó en los gobiernos de la concertación con la retórica del 
consenso, el fomento del individualismo y dosificadas 
cuotas de miedo, en Europa extiende su manto disfraza-
do de la palabra “crisis” arrebatando a los ciudadanos 
los derechos básicos (vivienda, educación, salud, traba-
jo) por los que lucharon varias generaciones. 

Es de esperar que la ciudadanía europea no tenga que 
recorrer este largo camino que Chile lleva andando 
casi 40 años con su esquizofrénica figura – vistosa y 
rica de lejos y precaria y dañada de cerca. Ojalá la ex-
periencia de las fracturas profundas que el sistema 
chileno ha vivido en su estructura social y económica 
sirva advertencia, como ejercicio futurista. 

- Valentina Montero Peña,  noviembre 2012
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